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editoriale

Si possono capire molte cose, ascoltando attentamente le ragazze e i ragaz-
zi. I “trucchi” per non ammalarsi di digitale (un pusher che ti segue ovunque, 
una slot machine sempre in funzione, che dà dipendenza come il tabacco): 
su questo tema la posizione magistrale tocca a loro. E il bisogno di relazioni 
sincere e profonde, in mancanza delle quali ci si affida all’“amico” AI. Ma la cosa 
che sorprende di più, quando li ascolti, è il loro grandissimo bisogno di famiglia, 
dichiarato in ogni circostanza.  La famiglia è saldamente al centro della loro 
economia affettiva. Parlano continuamente di famiglia i giovanissimi detenuti 
negli IPM, interpellati dal recente sondaggio #Introspezioni lanciato dal Ministero 
della Giustizia: ricongiungersi con la famiglia, farsi una famiglia, la famiglia come 
spazio sicuro in cui rieducarsi alla libertà e alla normalità. Alla sua famiglia in 
Egitto sono andati tutti i soldi rubacchiati da Ahmed che a 12 anni, aggrappato 
ai pantaloni del trafficante, ha traversato il deserto ed è riuscito a salire sul 
barcone, in testa i video di quei ragazzi che ridono e scherzano davanti al Duomo 
di Milano: «Noi facciamo così. I soldi non li teniamo per noi, li mandiamo a casa. 
Io restavo povero e dormivo in strada» (la sua storia potrete leggerla in questo 
numero di Futuri, che sceglie la posizione dell’ascolto). Sono molti i testi trap che 
parlano della madre, «la figura più presente, quella che tiene insieme tutto, il 
centro emotivo, il punto di resistenza», racconta Mahmood nella bella intervista 
che ci ha concesso. «Il suo è l’unico giudizio che fa davvero male. È la persona 
davanti alla quale cadono le maschere». Ma tra ragazzi-dentro e ragazzi-fuori 
non c’è vera soluzione di continuità. La famiglia è il punto saldo per tutti. È ai 
genitori che i ragazzi attribuiscono il compito di tutelare e vigilare anche quando 

si parla dei guai prodotti dal digitale: leggi e divieti non bastano. 
Il riferimento costante alla famiglia individua una risorsa preziosa e indica una 
strada da percorrere, ma a un tempo ci interpella e ci costringe a uno sguardo 
sincero su noi stessi: siamo capaci di corrispondere a questo bisogno radicale, 
di riconoscere le nostre fragilità di adulti? Serve un amore che non sempre c’è, 
bambini che spesso crescono come “orfani di genitori vivi” (Don Fortunato di 
Noto). Alla radice di grande parte delle problematiche che affliggono bambini e 
ragazzi – dal maltrattamento ai comportamenti violenti – troviamo quasi sempre 
nuclei familiari fragili e disfunzionali. Siamo ancora capaci di cercare il nostro 
baricentro nella preziosa relazione con il figlio, contenendo la deriva narcisistica 
e “adultescente” che ci vede impegnati ad libitum nella realizzazione di noi stessi, 
e che nel figlio – quando c’è, e c’è sempre meno – vede un limite e non più uno 
slancio verso l’illimitato? Sono pronte le istituzioni a investire risorse e attenzione 
per sostenere i nuclei familiari fin dal momento in cui si costituiscono? Di lavora-
re per sopperire quel tessuto comunitario, il “villaggio” che serve a crescere ogni 
bambino, dimensione che si è andata sfaldando? Il premio Nobel per l’economia 
James Heckman sostiene che «investire sulla prima infanzia», a cominciare da 
un’educazione di qualità, genera grandi benefici per l’intera società, facendo cre-
scere cittadini «più autonomi e capaci di impegnarsi nella vita e con gli altri in 
modo attivo» e che «commettono meno reati», benefici che ricadrebbero anche 
sulle seconde generazioni.  Il Nobel ha anche fatto precisamente i conti: «Ogni 
euro investito rende il 13%». Siamo pronti a seguire i suoi consigli?
Marina Terragni

con l’ascolto
Quello che possiamo capire
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storia

HA PAURA DI NOI
la gente

MA IO NON 
SONO CATTIVO

hmed ha 17 anni. Nato in Egitto, oggi vive nella comunità di 
accoglienza Kayròs guidata da don Claudio Burgio a Vimo-
drone (Milano), messa alla prova dopo otto mesi di Beccaria. 
L’outfit è classicamente maranza. Per lui maranza va bene: 
berretto finto Gucci, borsello fake Vuitton, mano di Fatima al 
collo. Ha fatto un bel po’ di guai, spaccio e furti: «Cellulari, 
collane d’oro. Ma solo a uomini. Toccare una donna è come 
toccare mia madre». All’inizio sua madre le mancava molto, 
ora si è abituato. Aveva appena 12 anni quando è partito. 

«Se resto qui muoio, ho pensato. Ero piccolo ma già 
pensavo. Meglio morire se devo vivere così. Un po’ di scuola 
– lì non c’è obbligo –, lavoretti da meccanico. Cartongesso. 
Lì lavorano anche i bambini. Mio padre è muratore. Potevo 
solo fare il muratore. Impossibile cambiare. Vivere in affitto 
in una casa schifosa, quei pochi soldi che vanno tutti per 
mangiare. Vivere come un morto. Io volevo una bella vita. 
Non dico Elon Musk, ma qualcosa di bello. Con il cellulare 
vedevo il Duomo di Milano. Ragazzi davanti al Duomo che 
ridevano e si divertivano. Potevo farcela al 50 per cento, l’al-
tro 50 era che mi mangiavano i pesci. Meglio che morire al 
100 per cento. Gente che conoscevamo stava per partire. Ho 
detto a mia madre: “Ma’, parto anch’io”. Lei non voleva. Mio 
padre ha detto: ok, tanto ho un altro figlio maschio. 

Sono partito. Siamo andati dal trafficante di Tilbanah, un 

LA VICENDA DI UN 
DICIASSETTENNE 
“MARANZA” FUGGITO 
DALL’EGITTO, CHE DOPO 
UNA VITA DA SBANDATO
STA PROVANDO A 
COSTRUIRSI UN FUTURO

A



tipo sulla trentina che ci trattava come animali. Gli abbiamo dato i soldi. Ci ha portati vicino 
alla Libia. Lì un altro trafficante ci ha accompagnati al confine, quattro ore e mezza a piedi 
nel deserto. Il deserto mi ha fatto paura. Non l’avevo mai visto. Stavo attaccato ai vestiti del 
trafficante. Se cadevo restavo lì, nessuno ti aiuta. Alla frontiera c’era una rete, siamo passati 
sotto. Poi un camioncino che trasportava angurie. 24 ore sotto le angurie fino a Tunisi. Zero 
mangiare, l’acqua sporca la prendevamo da un bidone e la filtravamo con le magliette. Per 
quattro volte ho tentato di partire in barca ma i libici ci prendevano e ci sbattevano in carcere. 
Due volte ho pagato i capi del carcere per uscire, quattromila dinari, i miei hanno venduto 
cose per trovarli. Poi finalmente mi sono imbarcato. C’erano anche donne e bambini piccoli. 
Sei giorni in mare finché non ci ha recuperato la Guardia costiera italiana. Non sono capace 
di dirlo come mi sentivo felice. Certi ragazzi della Siria erano morti in barca perché stavano 
sotto e non respiravano, riposino in pace. Ce li siamo portati fino in Sicilia. 

Mi hanno trasferito a Caltanissetta, tre mesi in isolamento per il Covid. Mia mamma 
pensava che fossi morto, non sono riuscito a chiamarla subito. Poi ad Agrigento in una 
casa di accoglienza, tutti bangla e africani, ci capivamo solo a biliardino. Sono scappato, ho 
cominciato a gironzolare per la Sicilia, ma avevo sempre in mente Milano. A Palermo sono 
andato alla stazione dei pullman, ho supplicato la signora dei biglietti, lei è stata stra-brava, 
mi ha visto così piccolo e mi ha fatto partire. Roma Termini mi è sembrato il paradiso. Ho 
preso un treno per Milano, ma il controllore mi ha fatto scendere a Bologna. Morivo di fame. 
Ho rubato le elemosine a un barbone, tre euro tutti in centesimi. La cassiera del super mi ha 
aiutato, Dio la benedica. 

Lì a Bologna è cominciato tutto. Dei ragazzi tunisini mi hanno fatto fumare la prima canna 
e mi hanno mandato a spacciare. Li ho fregati e ho comprato un biglietto per Milano. Appena 
arrivato ho chiesto dov’era il Duomo. A Milano mi sono rimesso a spacciare. Poi ho imparato 
a rubare. Smerciavo la roba agli africani in Stazione Centrale, 15 euro per un grammo d’oro. 

Lì avevo uno zio ma non mi ha tenuto. Vivevo per strada. Poi dentro e fuori dalle comunità, 
anche solo per farmi una doccia. A Como sono stato un paio d’anni. Il capo della comunità 
era un arabo. Erano duri, se dicevi parolacce ti multavano. Sono riscappato. A Udine ho 
rubato un bel pezzo di hashish e ci ho fatto 3.800 euro. 

Tutti i soldi li mandavo alla famiglia, noi facciamo così. Non li teniamo per noi. Io restavo 
povero e dormivo in strada. Quella volta dei 3.800 euro mia madre non li ha voluti: da dove 
vengono? Che vita stai facendo? Invece mio padre li ha presi. Quello che dice tua madre è la 
cosa più importante. Tua madre è tutto. 

Anch’io voglio avere una famiglia e dei figli. C’è una ragazza che mi aspetta in Egitto, ci 
conosciamo da bambini, anche le famiglie si conoscono. Una ragazza pura. Non sposiamo 
ragazze che non sono pure, gli usi sono diversi. Quando mi sarò sistemato lei verrà qui. 

Poi un giorno le telecamere mi hanno filmato e sono finito al Beccaria. Rapina aggravata. 
Mi hanno lasciato chiamare mia madre per dirglielo. E lei: sapevo che ti arrestavano oggi. Se 
lo sentiva. Una madre sa tutto. Otto mesi lì, è stata dura, poi mi hanno messo qui in comuni-
tà. Ora sono in messa alla prova. Vado a scuola, ho imparato a fare il gommista. Farò il gom-
mista, troverò una bella casa e farò venire la ragazza. Una vita, che Dio perdoni i miei peccati.  

So che la gente ha paura di quelli come me, ma io non sono cattivo. Nessuno nasce 
cattivo. Forse se mi aiutavano da subito le cose non andavano così. Devono prenderci e 
portarci a scuola appena arriviamo. Insegnarci l’italiano, un lavoro, qualcosa. Le scuole do-
vrebbero essere qualcosa di bello. Fare scuole in Egitto prima di partire non serve a niente. Ci 
entrerebbero solo i figli dei ricchi. Chi è un povero di m… come me resta un povero di m… 
Puoi solo fare quello che fa tuo padre. Mio padre ha provato a farsi un’altra vita, ma non ci è 
riuscito. Un povero di m… può solo pagare i trafficanti e rischiare di morire in mare. Ma se 
non ci provi sei già morto». 						           mt

DOPO UN ARRESTO, 
L’INGRESSO NELLA 
COMUNITÀ KAYRÒS,  
LA SCUOLA E UN 
MESTIERE DA IMPARARE 
PER FARCELA

IL VIAGGIO, I CENTRI DI 
ACCOGLIENZA, LA FUGA 
E IL GIROVAGARE PER LA 
PENISOLA CON IN TESTA 
UNA SOLA DESTINAZIONE: 
MILANO

Un terzo degli abitanti dell’Africa ha meno di 17 anni (UN Desa, 2025). E secondo 
il rapporto Generation 2030 Africa 2.0 dell’Unicef nel 2030 gli under 18 saranno 
750 milioni. È il continente più giovane del mondo, che manifesta già forti bisogni 
formativi i quali – se non soddisfatti – possono contribuire, oltre che a povertà e 
instabilità, anche allo sviluppo di processi migratori. 
Un terzo dei minori stranieri non accompagnati presenti in Italia viene dall’Egitto. 
Non tutti hanno vissuto la storia del ragazzo che, per necessità di anonimato, 
abbiamo chiamato Ahmed, ma in tanti sono entrati nel nostro Paese per sfuggire alla 
miseria, farsi un futuro e dare un aiuto ai propri familiari rimasti in patria. 
In questo quadro, e per dare una risposta alle necessità del continente africano 
in generale, si inserisce uno dei pilastri strategici di quello che il governo italiano 
ha definito Piano Mattei, un’iniziativa che a fine 2026 punta a coinvolgere 18 stati 
africani. L’asse è quello delle iniziative nell’ambito dell’istruzione e della formazione, 
pensato per rispondere alle aspirazioni della gioventù africana. In Costa d’Avorio, ad 
esempio, sono stati attribuiti 15 milioni di euro alle organizzazioni della società civile 
italiane in loco per realizzare progetti di rafforzamento dell’educazione primaria. In 
Egitto, invece, è attivo un memorandum d’intesa per rafforzare la formazione tecnica 
e professionale oltre che l’insegnamento della lingua italiana. Iniziativa alla quale 
viene affiancato un accordo, sottoscritto dal Ministero degli Esteri, per l’istituzione 
di un centro italo-egiziano per l’impiego. L’obiettivo è quello di facilitare l’inserimento 
di giovani formati nelle scuole tecnico professionali italiane presenti in Egitto, come 
ad esempio l’Istituto tecnico industriale salesiano Don Bosco, sia nel mercato del 
lavoro locale che in quello italiano.

FORMAZIONE TECNICA IN AFRICA 
PER DARE OPPORTUNITÀ AI RAGAZZI
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intervista a mahmood
SECONDE GENERAZIONI

ei cresciuto in una di quelle periferie urbane 
oggi all’attenzione delle cronache per il 
disagio dei ragazzi di seconda generazione, 
disagio che può arrivare fino ad alimentare 
comportamenti criminali. L’hai visto da 
vicino? O quello di cui si parla oggi è 
qualcosa di nuovo?

«Sono cresciuto in periferia, in un contesto dove le dif-
ferenze culturali, economiche e sociali le respiri ogni giorno. 
Il disagio dei ragazzi di seconda generazione non è una no-
vità: esiste da tempo». A parlare è Mahmood, al secolo di 
Alessandro Mahmoud, nato a Milano nel 1992, cantautore e 
paroliere vincitore di due edizioni di Sanremo. «Ho vissuto 
alcuni problemi sulla mia pelle, soprattutto nell’età adole-
scenziale. Bullismo, cattive compagnie: sono traumi che ti 
rimangono nella crescita. Forse oggi è tutto più visibile, più 
raccontato, anche più esasperato dai social. Ma quella sen-
sazione di sentirsi “in mezzo”, di non essere mai abbastanza 
di qua o di là, io l’ho vista da vicino. È una tensione silenziosa 
che se non viene ascoltata può trasformarsi in rabbia o in 
chiusura».

Tuta gold e Ra Ta Ta parlano di quei ragazzi.
«In Tuta Gold racconto gli scenari vissuti durante l’a-

dolescenza: situazioni legate allo spaccio, contesti difficili 
e talvolta pericolosi. È il ritratto di una realtà in cui spesso 
ci si ritrova non tanto per scelta, ma per il bisogno di sen-
tirsi parte di un gruppo, per la paura di essere esclusi o di 
non riuscire a prendere una strada diversa. In Ra ta ta, in-
vece, l’attenzione si sposta sul tema della guerra e sulle sue 
conseguenze più drammatiche: i bambini e gli adolescenti 
che non hanno possibilità di scegliere il proprio destino. È il 
racconto di un’infanzia e di un’adolescenza spezzate, rubate 
troppo presto, dove al posto dei giochi ci sono le armi e dove 

“IN MOLTE FAMIGLIE DI 
PERIFERIA LA MADRE È 
IL CENTRO EMOTIVO, IL 
PUNTO DI RESISTENZA. 
NELLA TRAP, COME 
NELLA VITA, LA MADRE 
RAPPRESENTA LE RADICI, 
IL SACRIFICIO, MA ANCHE 
IL SENSO DI COLPA 
QUANDO SI SBAGLIA”

di essere viste
cosa chiedono?

S
“Ragazzi che non vogliono essere tollerati, ma 
appartenere davvero. Serve una scuola che non 
li faccia sentire indietro in partenza”

Elaborazione su foto di GIULIA BERSANI  | 1110 | futuri | GIUGNO 2026



sembra non esistere una via di fuga. La canzone mette in luce l’ingiustizia di crescere in un contesto di violenza, in cui la 
libertà è negata fin dall’inizio».

Che cosa ci stanno dicendo quei ragazzi? I loro genitori spesso sembrano meglio integrati di 
loro.

«Secondo me stanno dicendo una cosa molto semplice: “Vedeteci”. Vogliono essere riconosciuti come parte del Paese, 
non come un problema da risolvere. Spesso i loro genitori sembrano meglio integrati perché hanno avuto un obiettivo chiaro: 
lavorare, costruire stabilità, sopravvivere. Hanno fatto dei sacrifici enormi. I figli invece crescono con aspettative più alte 
e con il peso di dover dimostrare qualcosa in più. Non si accontentano di essere tollerati, vogliono appartenere davvero. E 
quando non sentono quello spazio, si crea una frattura. Molto spesso anche con l’uso dei social tutto sembra dovuto e facile, 
ma in ogni cosa e in ogni contesto è importante avere sempre il coraggio di mettersi in gioco, lottare, rinunciare ad alcune 
cose per ottenerne delle altre».

Che cosa gli serve? In che modo ci si dovrebbe avvicinare a loro?
«Bisogna dare opportunità concrete, spazi sicuri dove potersi esprimere, adulti che ascoltino senza giudicare subito. 

Servono investimenti economici da parte dello Stato per creare una scuola che non li faccia sentire indietro in partenza. 
Servono cultura accessibile, sport, musica, luoghi di aggregazione. Serve un’istruzione efficace per dare un futuro migliore. 
E serve anche un linguaggio diverso da parte delle istituzioni e dei media: meno etichette, più responsabilità condivisa».

Tu cosa cercavi alla loro età?
«Cercavo un posto nel mondo. Cercavo qualcuno che mi dicesse che la mia storia, con tutte le sue complessità, aveva 

valore. Cercavo un modo per trasformare la confusione in qualcosa di creativo. La musica è stata la mia via di fuga e allo 
stesso tempo il mio modo di restare. Sono stato anche fortunato ad avere una mamma tosta che mi ha messo a lavorare da 
subito dicendo che non tutto era dovuto, e che mi ha tolto da molte distrazioni»

Quando parli con quei ragazzi, anche con quelli che sono incappati nella giustizia, il 
riferimento alla madre è costante. E spesso la madre compare nei testi trap.

«Il riferimento alla madre è fortissimo perché spesso è la figura più presente, quella che tiene insieme tutto. In molte 
famiglie di periferia la madre è il centro emotivo, il punto di resistenza. Nella trap, come nella vita, la madre rappresenta le 
radici, il sacrificio, ma anche il senso di colpa quando si sbaglia. È l’unico giudizio che fa davvero male. È la persona davanti 
alla quale cadono le maschere».

Quanto c’è di quei ragazzi in Mahmood? Li senti in qualche modo fratelli?
«Mi sento vicino a loro anche quando sbagliano. La fatica di essere parte di qualcosa, la paura di essere esclusi. Non 

giustifico certi comportamenti ma capisco la radice emotiva che può portarci lì, insicurezze che portano a determinate situa-
zioni. So cosa significa sentirsi etichettati prima ancora di parlare».

E senti il loro sguardo su di te? Pensi di poter essere un riferimento?
«Non mi vedo come un modello perfetto, ma se posso essere la prova che si può partire da un contesto difficile e costrui

re qualcosa senza rinnegare le proprie origini, allora va bene. Vorrei che vedessero che esistono alternative, che la creatività 
può essere una strada reale».

Che cosa pensi del nomignolo “maranza”? Può essere recepito come offensivo?
«Il termine “maranza” è complicato. È nato come descrizione di uno stile, ma può diventare facilmente un’etichetta 

riduttiva o offensiva. Dipende da come lo usi e con che intenzione. Se serve a ridicolizzare o a semplificare, allora rischia 
di fare danni. Lo stesso termine può essere definito anche in chiave positiva: non solo un’etichetta di periferia, ma uno stile 
cool fatto di un modo di vestire ben definito, di sicurezza ostentata, di orgoglio di appartenenza. Un modo per distinguersi e 
trasformare le proprie radici in identità».

Marina Terragni
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Per evitare scelte sbagliate il primo filtro fondamentale nasce in famiglia. I principi e i valori 
fondanti tra il bene e il male arrivano dai genitori per poi declinarsi o ampliarsi agli incontri 
con il mondo esterno. Se in famiglia i limiti e i valori sono chiari sarà più facile per un/una 
giovane verificarne all’esterno la validità. Credo che alla base di tutto ci sia la necessità di 
non far sentire i nostri figli soli nel mondo e nel non demandare ad altri ciò che dovrebbe 
essere responsabilità della famiglia o di chi fa le veci dei genitori».

Ha anche detto che “per crescere c’è bisogno di fiducia, di 
opportunità, di qualcuno che ha più esperienza di te e che ti aiuta 
a fare i passi giusti”. Quale responsabilità riconosce agli adulti che 
entrano in relazione con i ragazzi? Quanto è importante praticare un 
ascolto reale e profondo nella relazione adulto – adolescente?

«Gli adulti di oggi vivono/viviamo in eterno esercizio di ego/egoismo e mi sembra ci sia 
un forte problema con il valore e il concetto della responsabilità. Il ruolo dell’adulto è un ruolo 
a tutti gli effetti, con compiti e responsabilità che dovrebbero essere chiari, prima di tutto a se 
stessi, per poter essere riconoscibili dagli adolescenti.

Oltre a questo mi sembra che nel costante essere egoriferimento, gli adulti (generaliz-
zando, ovviamente) pecchino di “non ascolto” verso gli adolescenti. Mi sembra che non 
vedano i segnali, non ascoltino le parole, le richieste dei più giovani. Mi sembra che si dia 
per scontato che gli adolescenti debbano essere responsabili a prescindere, eternamente 
vincenti, che non si permetta loro l’errore, la mancanza, la lacuna, il difetto, nel periodo più 
complesso e più misterioso della loro vita. Un adolescente è in costante cambiamento, fisico, 
ormonale, nervoso e psichico, spesso non riconosce gli stati d’animo che lo attraversano, sta 
formando il suo carattere e sta cercando di staccarsi dai genitori senza avere la minima idea 
di quello che sta succedendo e di cosa sarà di lui/lei nel futuro. Mi sembra che non si dia ai 
ragazzi la sacrosanta possibilità di sbagliare, di crescere attraverso l’errore. In buona sostan-
za non li ascoltiamo e ci aspettiamo da loro un’adultizzazione automatica, spesso chiedendo 
loro di capirci e/o non spiegandogli assolutamente nulla né delle nostre vite complicate, né 
tantomeno delle loro e del periodo che stanno vivendo. Dovremmo ricordarci tutte e tutti di 
essere stati adolescenti.

Riconosco nei più giovani una forza e un’autonomia infinitamente maggiore rispetto all’a-
dolescente che sono stato io, anche perché loro vivono, sentono, vedono e sono bombardati 
dalle stesse immagini, notizie, orrori e rapidità di cambiamenti in cui siamo sommersi noi 
adulti, solo che loro non hanno le stesse capacità di analisi che dovremmo (condizionale d’ob-
bligo) avere noi. Noi al massimo ascoltavamo il telegiornale delle 20 e non sapevamo nulla di 
quello che succedeva nel mondo, potendo vivere e crescere nella nostra realtà oggettiva, che 
era infinitamente più piccola di quella che vivono loro, eternamente connessi col mondo».

inicio Marchioni, attore e regista, studente di Luca Ronconi e protagonista di numerosi film 
(Tutta colpa di Freud, C’è ancora domani, Diamanti e altri) e serie tv tra cui Romanzo Criminale. 
Cresciuto nella borgata romana di Fidene, a fine anno è prevista l’uscita del suo nuovo libro.

Il protagonista del suo primo romanzo Tre notti (Rizzoli, 2024) è un 
quindicenne che, come lei, cresce nella periferia romana. Quanto 
sono diverse oggi le periferie delle grandi città dalla borgata della 
sua infanzia? Quali difficoltà incontrano i ragazzi che crescono in 
questi contesti?

«Oggi le periferie delle grandi città non sono più i “grandi paesi” che erano le vecchie 
borgate fino agli anni ’80, dove vigeva uno stato sociale molto radicato, in cui in assenza di 
genitori c’erano i vicini di casa a guardarti, accudirti, sgridarti o farti da mangiare. Oggi quel 
tipo di “stato sociale” si è completamente disintegrato e non c’è più nessuno a fare le veci dei 
genitori. Le più grandi difficoltà riguardano inoltre i luoghi di aggregazione culturale: le peri-
ferie si sono ingigantite con la continua espansione edilizia e urbana, ma si fa fatica a trovare 
un cinema, una biblioteca o un luogo di ritrovo giovanile che non sia il campo di calcio della 
squadra di quartiere (che pure ha la sua importanza). La vita culturale quotidiana è comple-
tamente demandata alla scuola, con le sue lacune e difficoltà infinite e la socialità culturale 
è scomparsa dalle necessità quotidiane, lasciando le famiglie in solitudine a contrastare il 
mondo e le mode che arrivano dai social».

Ha raccontato di avere avuto la fortuna di fare incontri importanti. 
Cosa può aiutare un adolescente a non fare scelte sbagliate?

«Gli incontri sono fondamentali nella vita di ogni essere umano, e bisogna essere for-
tunati. Un professore o una professoressa in grado di trasmettere una passione con empatia 
può cambiare la vita di un adolescente. Un allenatore o un’allenatrice possono influenzare in 
modo importantissimo la crescita umana di un ragazzo, aprendone la mente e gli orizzonti. 

“HANN0 UNA FORZA 
INFINITAMENTE 
MAGGIORE RISPETTO A 
QUELLA CHE AVEVO IO. 
SONO BOMBARDATI DA 
IMMAGINI E NOTIZIE, MA 
NON HANNO LE STESSE 
CAPACITÀ DI ANALISI CHE 
DOVREMMO AVERE NOI” 

L’ATTORE: “LA MIA ADOLESCENZA 
IN BORGATA A ROMA E LA REALTÀ 
DEI GIOVANI DI OGGI”

VINICIO MARCHIONI

V
Domani interrogo è il titolo di un film, uscito a febbraio, tratto dall’omonimo libro di Gaja 
Lombardi Cenciarelli, scrittrice e insegnante. È la storia, ispirata alla sua esperienza 
diretta, dell’incontro tra una professoressa e una classe della periferia romana di Rebibbia. 
Una storia nella quale l’ascolto è centrale e non solo a beneficio degli studenti alle prese 
con difficoltà e devianze. «Il ruolo dell’ascolto è assoluto, totale» dice Cenciarelli. «Se la 
professoressa del film non si fosse messa in ascolto, probabilmente non avrebbe conosciuto 
fino in fondo questi ragazzi che hanno costituito le fondamenta su cui lei ha costruito la 
sua vita da quel momento in poi. Perché l’hanno accompagnata anche una volta finita la 
scuola». Una professoressa che di fronte a una classe difficile di un quartiere periferico non 
è scappata. «Perché? Improvvisamente lei si rende conto che salvare loro, questi ragazzi, 
equivale anche a salvare se stessa. Capisce quasi immediatamente che in realtà sono loro 
che salveranno lei. O che sarà un processo reciproco». Cenciarelli tiene a sottolineare che, in 
ogni caso, un insegnante non può scappare perché è un rappresentante delle istituzioni. E gli 
studenti del film? C’è chi si diploma e torna alla vita di periferia, altri si laureano e trovano un 
buon lavoro. Per tutti la scuola è stata un’esperienza importante.

DOMANI INTERROGO: QUANDO L’ASCOLTO 
CAMBIA CHI LO PRATICA 

di periferia
troppo soli
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storia

na piccola scuola di provincia, una richiesta di mediazione inserita nella cas-
settina delle segnalazioni, un incontro capace di intercettare e trasformare una 
situazione potenzialmente destinata ad alimentare dinamiche di bullismo basate 
sul pregiudizio e l’isolamento sociale.

Teresa chiede di incontrare la compagna di classe, Susanna, nello spazio 
di mediazione. L’invito viene accolto e le due ragazze si ritrovano di fronte a 
un’équipe mista di mediatori, composta da studenti e insegnanti, in cui la pre-
senza adulta resta volutamente discreta, sullo sfondo.

Ad accoglierle è Anna, studentessa mediatrice di qualche anno più grande. 
Con parole semplici e un atteggiamento rassicurante, Anna introduce le regole 
dell’incontro: uno spazio protetto e riservato, un tempo disteso, la possibilità di 

Teresa era stata esclusa dai compagni di classe. 
Niente inviti, risatine alle spalle. L’amica Susanna 
sembrava vergognarsi di lei. Delusa, ha chiesto 
l’intervento di una coetanea come mediatrice. Ne  
è nata un’esperienza che ha permesso alla vittima  
di riconciliarsi con i pari grazie alla mediazione

COME USCIRE  
DAL SILENZIO

bullizzataIO

U
ANNEE SCHWANK, 2018

Cinzia Santarsiero 
Docente mediatrice 
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la parola, quando è accolta e sostenuta, può trasformarsi in 
strumento di riconoscimento e cambiamento.

Senza questo spazio, la storia di Teresa avrebbe con 
ogni probabilità trovato un diverso epilogo: il silenzio avreb-
be continuato ad amplificare il senso di non appartenenza, il 
gruppo avrebbe potuto cristallizzare dinamiche di esclusio-
ne, e la sofferenza individuale rischiare di diventare invisibile 
e irreversibile. La mediazione scolastica tra pari ha reso visi-
bile ciò che stava accadendo, restituendo alle protagoniste la 
possibilità di intervenire attivamente sulla propria relazione.

In filigrana, emerge un dato cruciale: la prevenzione del 
bullismo passa anche attraverso la capacità delle comunità 
scolastiche di creare contesti in cui i conflitti possano es-
sere espressi, ascoltati e trasformati. In cui le esperienze di 
sofferenza non restino confinate, ma trovino voce prima di 
diventare etichetta, stigma, esclusione.

«Quando un conflitto viene affrontato da un docente – 
racconta l’insegnante mediatrice che faceva parte dell’équipe 
mista di mediazione – spesso gli studenti tendono a perce-
pire l’intervento come un giudizio o una decisione “calata 
dall’alto”. Anche quando è equo e ben intenzionato, può non 
essere vissuto come pienamente condiviso. Nella mediazione 
tra pari, invece, i ragazzi si sentono su un piano di maggiore 
equilibrio: parlano con qualcuno che vive lo stesso contesto, 
che usa un linguaggio vicino al loro e che comprende più 
direttamente le dinamiche relazionali tra coetanei».

Questo crea un clima di fiducia più immediato. Gli stu-
denti sono generalmente più disposti ad aprirsi, a raccontare 
il proprio punto di vista e ad ascoltare quello dell’altro senza 
sentirsi sotto esame. «In questo modo, le soluzioni emergo-
no dai protagonisti stessi del conflitto, che diventano attori 
attivi del cambiamento, e risultano quindi più autentiche e 
durature. La mediazione tra pari ha un forte valore educativo 
e preventivo: diffonde una cultura del dialogo e del rispetto 
reciproco che si estende ben oltre il singolo episodio. Non 
sostituisce il ruolo degli adulti, ma lo integra, rendendo la 
comunità scolastica più partecipata, consapevole e coesa».

L’Autorità garante per l’infanzia e l’adolescenza promuove un progetto di 
mediazione scolastica in collaborazione con Dike cooperativa per la me-
diazione dei conflitti, Fondazione Don Calabria per il sociale e 
Cooperativa Crisi.

parlare senza timore di giudizio. È in questo clima che Teresa si fa coraggio e quel silenzio, 
che la accompagna da tempo, prende la parola.

Il suo racconto restituisce mesi di solitudine, durante i quali si è sentita progressivamen-
te esclusa dal gruppo classe: conversazioni a cui non partecipa, uscite a cui non è invitata, 
momenti di leggerezza condivisa da cui si sente sistematicamente esclusa, risatine che sente 
attribuite alla sua persona. La sofferenza emerge con forza, attraversata da un senso di ina-
deguatezza radicato: non essere “abbastanza” per gli altri. Teresa si descrive come timida, 
diversa, chiusa. In questa rappresentazione di sé, il ritiro diventa insieme conseguenza e 
conferma dell’esclusione percepita.

L’accusa nei confronti di Susanna è diretta e carica di dolore: averla lasciata sola, essersi 
forse vergognata di lei. In queste parole si condensa il vissuto di abbandono, amplificato 
dall’isolamento del gruppo. 

Susanna, inizialmente, prova a spiegare le proprie ragioni. Tuttavia, di fronte alla soffe-
renza esplicitata da Teresa, il suo sguardo cambia. Diventa progressivamente consapevole 
del peso delle parole non dette, dei silenzi, degli atteggiamenti ambigui o fraintesi. Riconosce 
come la distanza tra loro non sia stata il risultato di una scelta esplicita, ma il frutto di una 
serie di dinamiche relazionali che hanno contribuito a chiudere Teresa in una spirale di insi-
curezza, alimentando ansie e paure nel rapporto con gli altri.

Il ruolo della mediatrice si rivela a questo punto centrale. Anna restituisce alle due ra-
gazze le emozioni emerse, dando loro forma e voce. Non interpreta, non giudica, ma accom-
pagna. Attraverso interventi essenziali, facilita un dialogo che consente di attraversare il 
conflitto senza evitarlo, rendendolo uno spazio di comprensione reciproca.

Il passaggio è delicato e significativo: dalla contrapposizione alla possibilità di ricono-
scersi. Le parole tornano a circolare, e con esse la possibilità di ridefinire la relazione. Teresa 
non è più soltanto “quella esclusa”; Susanna non è più “colei che ha abbandonato”. Emergo-
no due persone, entrambe portatrici di vissuti, fraintendimenti, bisogni.

L’incontro si conclude con un’intesa. Susanna si impegna a rappresentare per Teresa un 
punto di riferimento nel percorso di riavvicinamento al gruppo classe. Un impegno che non 
ha il carattere di una soluzione definitiva, ma piuttosto quello di un primo passo concreto 
verso la ricostruzione di un legame e, più in generale, verso la riapertura alla dimensione 
sociale. Teresa si impegna a rompere il silenzio, a provare a fidarsi di Susanna, a vincere le 
sue paure.

Un’esperienza significativa che mette in luce come interventi tempestivi di mediazione 
tra pari possano interrompere traiettorie di isolamento che, non riconosciute e accompa-
gnate, avrebbero potuto irrigidirsi in dinamiche più strutturate di esclusione, alimentando 
forme di marginalizzazione basate su pregiudizi legati alla personalità, alla timidezza, alla 
percezione di “diversità”. Il che costituisce terreno fertile per lo sviluppo di forme di bullismo 
relazionale: non necessariamente esplicite, ma sottili, progressive, difficili da intercettare 
anche in un contesto scolastico. Allo stesso tempo, emerge la potenza di uno spazio in cui 

QUANDO IL CONFLITTO VIENE AFFRONTATO 
DA UN DOCENTE GLI STUDENTI LO VEDONO 
UNA DECISIONE “CALATA DALL’ALTO”. NELLA 
MEDIAZIONE TRA PARI, INVECE, I RAGAZZI 
PARLANO CON QUALCUNO CHE VIVE LO STESSO 
CONTESTO, USA UN LINGUAGGIO VICINO AL 
LORO E LI CAPISCE

MARCO LUCCHETTA - VALERIO TRIVELLI, 2026 / ISS Rossellini
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conversazione

IL BULLO
facevo

a ragazzino faceva il bullo, poi crescendo è cambiato e non ha più sentito l’esigenza di omo-
logarsi ai coetanei con quel tipo di comportamento, prevalentemente fisico. «Sono cresciuto 
in provincia, in Toscana. In quel contesto dovevi scegliere se essere bullo o bullizzato: non 
c’erano altre possibilità. Io mi sono comportato da bullo per una forma di sopravvivenza, per 
non essere vittima degli altri e per farmi accettare».  

Adriano Giotti oggi è un regista e uno sceneggiatore vincitore di vari premi, oltre che 
scrittore. È in libreria il suo romanzo d’esordio Anna non dimentica (Longanesi), che parla 
anche di bullismo e di cyberbullismo raccontando la storia di un adolescente che subisce 
vessazioni tra i banchi di scuola. 

Giotti racconta di aver compiuto atti di bullismo nel periodo delle elementari e delle 
medie. «Si trattava soprattutto di azioni di scherno, di presa in giro. Cose come rovesciare lo 
zaino di scuola o buttare un libro fuori dalla finestra. Mi rendo conto però che erano comun-
que gesti pesanti perché il bersaglio ne soffriva, comportamenti che nascevano da un con-
cetto di mascolinità tossica che ci avevano insegnato da piccoli. Gesti di cui oggi mi pento».  

Dal suo osservatorio di regista e autore, Giotti parla anche di come il fenomeno del 
bullismo sia cambiato nel tempo. «Una volta erano atti per lo più circoscritti alla scuola o ad 
altri ambienti di ritrovo, oggi invece c’è tutta la dimensione online e le azioni di cyberbullismo 
sono più pervasive e più stressanti a livello psicologico, perché per un ragazzo l’identità 
virtuale coincide con quella reale: l’esposizione è 24 ore su 24». 

La maturazione e il cambiamento sono arrivati negli anni delle superiori, quando sedi-
cenne ha iniziato ad appassionarsi alla lettura, al cinema e alla scrittura. La crescita culturale 
che gli ha permesso di vedere le cose da un punto di vista differente, di rendersi conto delle 
conseguenze che le sue azioni producevano e di prenderne le distanze.  

«Quando facevo il bullo pensavo all’altro come un mezzo per arrivare a un certo obiet-
tivo, poi ho iniziato a vedere l’altra persona come un essere umano uguale a me, per il quale 
provare compassione. E mi sono sentito in colpa. È venuta meno l’esigenza di farmi accettare 
dagli altri attraverso un certo tipo di comportamento».  

È proprio sull’empatia, secondo Giotti, che occorre lavorare per produrre un cambiamen-
to nei ragazzi. «Vedere il punto di vista dell’altro è fondamentale, una volta che empatizzi con 
l’altra persona non puoi più fare certe cose. Quando il bullo ci arriva non può più continuare. 
Ma questo è un cambiamento difficilissimo».  

Un cambiamento, di cui parla l’ex “bullo”, nel quale giocano un ruolo centrale gli adulti 
di riferimento, dai genitori agli insegnanti, che hanno un compito fondamentale: dialogare 
con i ragazzi. «Capirli non vuol dire soltanto ascoltare quello che ti raccontano, significa 

per non essere bullizzato 

Adriano Giotti, regista e scrittore, da ragazzino 
ha compiuto atti di bullismo.“Scherzi, ma 
comunque pesanti. Me ne pento. 
Comportamenti che nascevano da un’idea  
di mascolinità tossica insegnataci da piccoli.  
Ma anche un modo per farmi accettare”

D
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interpretarne anche i silenzi, i non detti, il sottotesto. Soprattutto significa avere uno sguardo 
sempre attivo». Ma non basta: «Non bisogna assolutamente minimizzare certi comporta-
menti, etichettandoli come “cose di bambini”: anche nelle forme meno gravi si tratta comun-
que di gesti di prevaricazione che vanno fermati sin da subito per evitare che crescano come 
valanghe».    

Secondo Giotti di bullismo si parla ancora poco, o meglio si parla molto – giustamente 
– di chi lo subisce ma non abbastanza di chi lo compie. È invece proprio ai bulli che bisogna 
arrivare, trovando strumenti che possano suscitarne l’interesse per stimolare una riflessione. 

«Il bullo si sente superiore all’altro e non viene toccato dalle storie delle vittime, anzi di 
solito ne ride. Il nostro compito è quello di riuscire a fargli capire che la fragilità dell’altro è 
anche la sua». E in questo un libro può essere d’aiuto: «Ho scritto Anna non dimentica come 
un thriller per far arrivare il messaggio che volevo mandare senza risultare pesante. Capisco 
che un adolescente non abbia interesse a leggere un articolo di giornale, invece, può appas-
sionarsi alla storia di qualcuno in cui si identifica».  

In sintesi, la vicenda raccontata dal romanzo: una leggenda sul web parla di Anna, bam-
bina rapita anni prima che chiede aiuto online, ma nessuno le crede: per tutti è solo una storia 
horror. Quando però in un bosco abruzzese, tra impianti di risalita in disuso, scompare il 
quattordicenne Pietro, l’ispettrice  Sgheis collega il caso a quella inquietante voce di internet. 
Seguendo una pista che sembra assurda, scoprirà che dietro la leggenda potrebbe nascon-
dersi una verità terribile: Anna esiste davvero. 

«Nel libro parlo di bullismo raccontandolo da due punti di vista. Da un lato c’è la fragilità 
di un ragazzino di 14 anni bullizzato che, per essere stato emarginato e vessato, arriva a iso-
larsi dagli altri e fidarsi di una voce conosciuta online fino a spingersi a incontrarla davvero. 
Dall’altro c’è anche un personaggio che bullizza per attirare l’attenzione e farsi accettare. È il 
figlio dell’ispettrice che in casa si sente trascurato genitori alle prese con le loro vite e i loro 
problemi. Le “colpe” dei padri, nel romanzo, ricadono sui figli. L’ho scritto per i ragazzi e per 
gli adulti: è una riflessione sul confine che passa tra l’essere vittima e l’essere carnefice e 
sul fatto che ognuno di noi è continuamente chiamato a scegliere quale delle due cose vuole 
essere».

v.f.

“NON BISOGNA 
ASSOLUTAMENTE 
MINIMIZZARE CERTI 
COMPORTAMENTI, 
ETICHETTANDOLI COME 
‘COSE DI BAMBINI’. ANCHE 
NELLE FORME MENO GRAVI 
SONO PREVARICAZIONI 
DA FERMARE PRIMA CHE 
CRESCANO COME  
VALANGHE”

PIETRO, QUATTORDICENNE BULLIZZATO, SCOMPARE TRA 
BOSCHI E IMPIANTI SCIISTICI ABBANDONATI. SPARIZIONE 
CHE SI COLLEGA A QUELLA DI UNA RAGAZZINA RAPITA ANNI 
PRIMA. IL PRIMO ROMANZO DI ADRIANO GIOTTI È UN THRILLER 
SCRITTO PER ADULTI E RAGAZZI CHE MANDA UN MESSAGGIO SU 
BULLISMO E CYBERBULLISMO

«Perché facevo il bullo?» Anni dopo alcuni degli autori di atti di bullismo se lo sono domandato. 
E poche volte le motivazioni coincidono con una semplice “cattiveria”: dietro si nasconde 
spesso un malessere che cerca una via d’uscita distruttiva, molte volte a spese dei più fragili 
e indifesi. A raccontarlo, ad esempio, è stato Vasco Zanelli (Mini Racconti Cinici https://bit.
ly/4bsxCQX), un ex bullo.
«Sentivo una rabbia bruciante, una cattiveria immotivata. Non ero particolarmente brutto, non 
ero stupido, leggevo e mi informavo. Semplicemente, ero incazzato con tutti». Il suo era un odio 
rivolto prima di tutto verso se stesso: «Vi odiavo tutti. Volevo essere temuto e odiato». Eppure la 
famiglia era presente, i voti scolastici discreti, non mancavano le buone letture. Il bullismo non 
era stato inventato da lui: era una tradizione ereditata e poi tramandata ai più giovani, un rituale 
di umiliazione e potere che si perpetuava ogni anno, di generazione scolastica in generazione 
scolastica.
Dinamica simile a quella che emerge dalla confessione anonima di un altro ex bullo raccolta 
da Delia Vaccarello (l’Unità 31 dicembre 2010): «Picchiavo, umiliavo, insultavo poi col tempo 
ho capito che lo facevo perché io stesso ero umiliato, avevo un padre alcolizzato e una madre 
inesistente, sfogavo la mia rabbia su chi si mostrava più felice di me». Due storie, una radice 
comune: il bullo è spesso anche vittima. «Vedo due vittime: il povero ragazzo che subisce e il 
povero ragazzo che opprime». Capire questo non assolve nessuno, ma è il primo, necessario 
passo per spezzare la catena.

COSA DICONO DI SÉ I BULLI: “AGIVAMO  
COSÌ PERCHÉ PROVAVAMO DISAGIO”
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LIBERI

l digitale? «Usarlo, ma non esserne usati». Claudio Corsano ha 24 
anni, è di Genova. Ha vissuto da minorenne una vicenda comune a 
tanti ragazzini entrati in contatto con il digitale fin da piccoli. Que-
sto finché non ha avuto una sorta di risveglio, non la pillola rossa di 
Matrix ma una progressiva e ricercata presa di coscienza, che gli ha 
fatto vedere il mondo da una prospettiva diversa. Quella di una vita 
libera dal facile richiamo progettato dalle Big Tech. Libera dall’ansia 
da connessione e dalle icone colorate, lì a portata di mano, che ti 
promettono tutto e subito. 

Un’esistenza nella quale contano meditare, andare nella natura, 
scrivere, fare foto, ascoltare persone, interessarsi, leggere. Tutte cose 
che poi Claudio ha realizzato  anche sfruttando internet. Ma con equi-
librio. 

Sentire la sua storia e i suoi consigli – oggi che è videomaker, 
vive in Olanda e guarda al digitale con distacco – può essere pre-
zioso. È guardare il reale per come è, vivere una vita nel segno della 
consapevolezza. Non una passeggiata in campagna che diventa no-
iosa perché “non accade nulla” e si sente il bisogno di scorrere storie 
su Instagram per passare il tempo. Si tratta piuttosto di riuscire a 
contenere l’attrazione che il cellulare esercita, togliendo le app che 
non servono (e pure la sim).

«Come a tanti altri mi è stato regalato l’iPad per la prima comu-
nione» racconta Claudio. «Lo desideravo tantissimo ed ero felicissi-
mo quando mi è arrivato, perché prima avevo sì dei videogiochi, ma 
l’iPad era una figata: ci potevi scaricare le app, lo portavi ovunque, era 
touch e ci potevi andare su internet. Mi sembrava una cosa incredibile 
che veniva dal futuro. Ero bambino e tutto era super amplificato».

I tempi di questa storia possono apparire distanti, ma l’espe-
rienza di Claudio segnala un archetipo che si è moltiplicato in altre 
forme – talora con device diversi – tra le generazioni successive. «In 
quella fase vivevo una vita molto regolare: quindi scuola, compiti e 
nel tempo libero iPad. Poi quando ero alle medie è arrivato il pri-
mo cellulare. Era un apparecchio piccolino e non ci potevo fare un 
granché. Ma anche lì ero super appassionato. Passavo tanto tempo 
a cercare nuovi giochini, a personalizzarlo. Volevo anche uscire con 
il telefono – vedevo infatti che i miei amici lo facevano – ma i miei 
me lo proibivano. E per la prima volta il telefono si integrava nella vita 

dalle Big Tech

I
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DIGITALE: LE SETTE REGOLE 
DEI PEDIATRI
I media digitali fanno male alla salute dei bambini. Possono influire 
su obesità, rischio cardiometabolico, ritardi linguistici e altri disturbi 
cognitivi, sonno, salute visiva e mentale. A rilevarlo ultimamente 
uno studio della Società italiana di pediatria pubblicato a gennaio 
sull’Italian Journal of Pediatrics, Digital media exposure and 
pediatric health: the recommendations from the Italian Society of
Pediatrics Digital Dependency Commission. Sette le 
raccomandazioni formulate dagli specialisti. 1) Ritardare 
l’introduzione dello smartphone almeno fino ai 13 anni; 
utilizzare modelli semplificati fino ai 18. 2) Evitare l’accesso non 
supervisionato a internet prima dei 13 anni; attivare i controlli 
parentali dopo. 3) Posticipare l’accesso ai social media idealmente 
fino ai 18 anni, e non accedere prima dei 14. 4) Vietare l’uso dei 
dispositivi durante i pasti, prima di dormire e all’interno delle 
camere da letto. 5) Favorire attività all’aperto, sport, lettura e gioco 
creativo come principali esperienze di sviluppo. 6) Promuovere 
programmi scolastici di educazione alla cittadinanza digitale, 
che includano protezione della privacy, cyber etica e valutazione 
critica delle fonti. 7) I pediatri dovrebbero valutare regolarmente le 
abitudini di utilizzo degli schermi durante le visite, identificare fattori 
di rischio e fornire indicazioni preventive alle famiglie.

sociale perché magari lo usavi per scriverti con i compagni di classe. Però non avevo ancora 
i social media».

Quindi è stata la volta di un telefono “migliore”. «Mi piaceva tanto usarlo. Alle Superiori 
è diventato ancora più parte della mia vita. Nel senso che passando dall’iPad al telefono, 
con il telefono avevi il “vantaggio” che lo tenevi sempre in tasca, lo usavi per chiamare, per 
messaggiare. E avevi sempre i giochini con te. Allora c’era Pokèmon Go: ho passato un’estate 
a giocarci e anche quando dovevo uscire con i miei genitori, e non ne avevo voglia, con 
Pokèmon Go mi mettevo a cercare Pokèmon nel luogo dove mi portavano».

Claudio intanto, vista la passione, aveva deciso che avrebbe studiato informatica. Poi 
è arrivato il Covid. Faceva ancora la quarta superiore quando l’Italia finì in lockdown. «Ho 
usato tutto quel tempo libero, oltre che per collegarmi con le lezioni, per vedere quello che 
mi piaceva, per imparare a programmare e – visto che non avevo una camera solo per me o 
per semplice noia – per trovare un rifugio, un’evasione. Stare online era semplicemente più 
facile che condividere uno spazio».

«Mi ha “disturbato” molto la didattica a distanza. Era un disturbo fisico: quando seguivo 
le lezioni online il mio corpo iniziava a sudare. Togliere il contatto umano con i compagni di 
classe e metterti dietro a uno schermo sembrava più “sicuro”. In realtà mi metteva molta più 
ansia che essere fisicamente in classe».

Quand’è che Claudio ha rotto la capsula digitale nella quale si era trovato avvolto? «Non 
so bene quando c’è stato uno switch, però dopo la pandemia – forse anche grazie a quella 
situazione – ho iniziato a essere più attento a me e alla mia vita. E ho notato quanto fosse 
disturbante la presenza del cellulare nella mia quotidianità. Disturbante nel senso di ansia. 
Un compulsione a causa della quale ti svegli e hai questa cosa che vuoi fare. Ti può arrivare 
un messaggio, ne puoi mandare un altro. Le altre persone si aspettano una risposta rapida 
da te. L’online è pieno di cose che puoi vedere super belle, ma se poi chiudi lo schermo sei 
di nuovo quello di prima».

Claudio ha dunque iniziato pian piano a dare attenzione a se stesso. «Ho pensato che 
la mia vita potesse cambiare, prendendomi cura di come 
mangio, dell’attività fisica che faccio se uso tanto il cellu-
lare. Un momento chiave è stata la lettura del libro Atomic 
Habits di James Clear, che ti spiega proprio come funzio-
nano le abitudini e come controllarle. Nella mia vita poi è 
stato “chiave” non tanto il resistere all’utilizzo del telefono, 
ma il rendermi impossibile l’uso di ciò che non desidero 
fare. Perché funziona così: “Ok – ti dici – non voglio usare 
Instagram”. Poi apri il telefono e Instagram è lì, pronto. Lo 
clicchi, perché non sei una divinità». 

«Un libro che ho trovato straordinario, il Manuale di 
disobbedienza digitale di Nicola Zamperini, spiega come 
tutto questo sia possibile: perché internet è gratuito, per-
ché sembra tutto fantastico. E scopri che Google, per dirne 
una, è gratis perché tu gli stai cedendo la tua identità. Non 
ti sta facendo un regalo, sei tu che vieni usato. E cambi 
prospettiva». 

Claudio mostra il suo smartphone come è oggi: ha la-
sciato lo sfondo nero al posto delle icone colorate, grazie a 
un software che ha installato ci sono solo i nomi delle app a 

caratteri bianchi. Ed è un telefono disconnesso da internet. Come vai online? Claudio tira fuori 
un secondo telefono: «È “antico” ma può fare da hotspot: quando mi serve internet lo attivo 
e mi collego con lo smartphone o l’iPad. Così se mi viene in mente una cosa stupida online, 

non avrò voglia di fare tutti questi passaggi per fare una cosa stupida. Se invece ho da fare 
qualcosa di importante, allora accendo l’hotspot, la faccio e poi lo rispengo».

Il meccanismo delle Big Tech che intrappola ragazzini e adulti è quello di farti fare “vo-
lontariamente” quello di cui hanno bisogno loro: connetterti e profilarti. Salvo che tu non 
metta in campo strategie di resistenza.«La tecnologia – dice Claudio – ti permette di fare 
tutto quello che vuoi: puoi avere costantemente idee, stimoli e farlo immediatamente. Ma 
se a una persona dicessero “Puoi andare su Instagram, però devi camminare un chilometro 
per andare lì e controllare per tre secondi”, nessuno lo farebbe. Tutti lo fanno perché è facile: 
nessuno ci costringe a usare Instagram. Nessuno ci costringe a usare così tanto il telefono, 
è una manipolazione delle piattaforme che sono costruite per attirare la nostra attenzione 
sfruttando i nostri meccanismi mentali. Nessuno ci costringe: siamo (anche) noi che ci au-
tocostringiamo».

«Sul cellulare tu puoi trovare contenuto che ti fa passare tempo. Poi lo chiudi e non sai 
neanche bene cosa hai fatto e ti senti un po’ vuoto. Allo stesso modo puoi trovare spunti in-
teressanti, come quei libri di cui dicevo. Sta tantissimo a un ragazzo o a una ragazza definire 
il modo come gestire questo rapporto con il digitale. Il mio consiglio? Porsi la domanda: 
“Quanto tempo voglio usare il cellulare durante la giornata?”. Poi chiedersi cosa ci si vuol 
fare e rendere impossibile il resto. Vuoi studiare design? Bene, usalo per le due ore che hai 
deciso per trovare libri, connetterti con persone, anche scriverti con gli amici. Tutto il resto 
toglilo. Non lasciare lì le app. E fai in modo che sia un plus alla tua vita e non che ti “ciucci 
la vita”. Sentirsi liberi dipende da quanti sacrifici si è disposti a fare. Non c’è il giusto e lo 
sbagliato. Serve essere consapevoli di ciò che è importante per te e per la tua esistenza».

ed.po.

CLAUDIO HA UN  
TELEFONO DISCONNESSO  
DAL WEB, SENZA 
ICONE, CHE COLLEGA 
ALL’OCCORRENZA. 
E RIESCE A USARLO 
SENZA ESSERNE USATO

“USA LO SMARTPHONE 
IL TEMPO NECESSARIO 
A FARE QUELLO CHE 
TI SERVE. TUTTO IL 
RESTO TOGLILO. NON 
LASCIARE LÌ LE APP. 
E FAI SÌ CHE SIA UN 
PLUS  PER LA VITA E 
NON CHE TI ‘CIUCCI’ 
LA TUA”
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Ragazzi e ragazze anche molto giovani costruiscono 
con l’intelligenza artificiale una relazione che somiglia 
pericolosamente a un legame affettivo. Confidente, amico, 
a volte persino “psicologo”. L’IA non cura davvero, ma 
risponde. Sempre. Senza interrompere. Senza sbuffare. 
Senza dire “esageri”. Soprattutto, senza giudicare

on lei posso dire tutto. Non si stanca. Non mi giudica».
Luca ha sedici anni, parla a bassa voce, quasi temesse di essere sentito. Non sta parlan-

do di un amico, né di un genitore, né di uno psicologo. Sta parlando di un’intelligenza artifi-
ciale. La usa la sera, soprattutto quando tutti dormono. Le racconta quello che non riesce a 
dire a nessuno: la rabbia, la vergogna, la paura di deludere. Dice che lì si sente “ascoltato”.

 Non è un caso isolato. Sempre più ragazzi e ragazze, anche molto giovani, stanno co-
struendo con l’intelligenza artificiale una relazione che somiglia pericolosamente a un legame 
affettivo. Confidente, amico, a volte persino “psicologo”. Non perché l’IA curi davvero, ma 
perché risponde. Sempre. Senza interrompere. Senza sbuffare. Senza dire “esageri”.

 Lo confermano i dati dell’indagine Giovani soli tra famiglia e IA (Associazione nazionale 
dipendenza tecnologiche e Skuola.net): il 46% degli adolescenti dichiara di aver utilizzato 
l’intelligenza artificiale per parlare delle proprie emozioni; uno su 10 lo fa abitualmente. Il 
66% la percepisce come non giudicante, il 64% dice di sentirsi compreso, il 58% la con-
sidera un aiuto emotivo. Non sono numeri tecnologici. Sono numeri relazionali. Parlano di 
solitudine, non di progresso. 

Chi lavora clinicamente con gli adolescenti lo vede ogni giorno. Martina, 15 anni, arriva 
in seduta dopo mesi di silenzi a casa e a scuola. Racconta che quando si sente “di troppo”, 
apre una chat con l’IA e scrive tutto quello che le passa per la testa. «Almeno lì non devo 

C
Giuseppe Lavenia 
Psicologo e psicoterapeuta
Università Politecnica delle Marche
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intervento

È UN AMICO
perché mi ascolta”

“l’IA



MADALENE MAY FOLCO, 2026 / ISS Rossellini

30 | futuri | GIUGNO 2026  | 31

assenza. Di adulti troppo occupati, di genitori ansiosi o distratti, di insegnanti che valutano 
ma non ascoltano. Parlano di una società che chiede di funzionare, non di sentire.

 E allora l’algoritmo diventa lo specchio che non c’è. Uno specchio che riflette sempre, 
ma non trattiene nulla. Che risponde, ma non si assume responsabilità. Che consola, ma non 
accompagna nella crescita. Questo è il punto cruciale: l’intelligenza artificiale può simulare 
l’ascolto, ma non può educare al dolore, al limite, alla relazione.

 Il rischio non è che i ragazzi parlino con l’IA. Il rischio è che smettano di cercare gli 
esseri umani. Che imparino che per essere ascoltati non serve esporsi davvero, non serve 
sostenere lo sguardo dell’altro, non serve attraversare il conflitto. E questo, nel lungo perio-
do, impoverisce la capacità di stare in relazione.

 Come adulti, come clinici, come istituzioni, siamo chiamati a una responsabilità chiara: 
non competere con la tecnologia, ma tornare a essere presenti. Creare spazi di ascolto reali, 
imperfetti, umani. Accettare che i ragazzi dicano cose che ci disturbano, che non capiamo 
subito, che non sappiamo aggiustare.

 L’intelligenza artificiale ci sta mostrando qualcosa di prezioso e doloroso insieme: dove 
manchiamo. Sta occupando il vuoto che lasciamo quando non ascoltiamo davvero. Se vo-
gliamo che i minorenni non scambino un algoritmo per un amico o per uno psicologo, dob-
biamo tornare a fare la parte più difficile del nostro ruolo: esserci. Con tempo, con limiti, con 
responsabilità. Con umanità.

 Perché nessuna macchina, per quanto evoluta, potrà mai sostituire ciò che un ragazzo 
cerca davvero: qualcuno che resti, anche quando fa fatica ad ascoltare.

QUANDO QUESTI RAGAZZI 
PARLANO IN SEDUTA 
DELL’IA, NON PARLANO DI 
TECNOLOGIA. PARLANO DI 
ASSENZA. DI ADULTI TROPPO 
OCCUPATI, DI GENITORI 
ANSIOSI O DISTRATTI, DI 
INSEGNANTI CHE VALUTANO 
MA NON ASCOLTANO

Sette bambini su 10 di età tra i nove e i 10 anni hanno utilizzato modelli di intelligenza artificiale 
generativa. Un quantità che aumenta con il crescere dell’età (11-12: 86%, 13-14: 96%, 15-
16:98%). Cosa ci fanno? La ricerca EU Kids Online 2026, in Italia coordinata dalla professoressa 
Giovanna Mascheroni dell’Università Cattolica del Sacro Cuore, da cui sono tratti questi dati, ha 
esaminato la fascia 9-16. Più frequentemente (44%) usa l’IA per sintetizzare o farsi spiegare testi 
lunghi. Il 34% dei minorenni si è servita per ottenere consigli su cose da ascoltare, guardare e 
fare o i miglior prodotti da acquistare. Si fa aiutare per i compiti scolastici il 26%, parla con un 
chatbot delle proprie preoccupazioni per avere consigli il 24% e il 20% lo fa a proposito della 
propria salute fisica. Soltanto il 5% dichiara di aver usato l’IA per generare deep fake, mentre 
il 19% crea immagini o video. I ragazzi italiani tra 9 e 16 anni ricorrono all’intelligenza artificiale 
prevalentemente per risparmiare tempo (45%) e perché non riescono a trovare ciò di cui avevano 
bisogno altrove (43%).
L’indagine conferma che l’uso dell’intelligenza artificiale è già una realtà per molti bambini in 
età di primaria. Per questa ragione l’Autorità garante per l’infanzia e l’adolescenza ha lanciato 
a marzo, in collaborazione con Edizioni Piemme - Mondadori libri, il progetto Geronimo Stilton 
alla scoperta dell’intelligenza artificiale. Un’iniziativa di pre-alfabetizzazione all’IA destinata alle 
quarte classi della primaria del prossimo anno scolastico che, pur senza l’utilizzo di periferiche 
digitali, consenta agli alunni di sviluppare consapevolezza e spirito critico nei confronti di questa 
nuova tecnologia. In particolare si spiega ai bambini che l’intelligenza artificiale non è un amico, 
né un confidente, né uno psicologo ma uno strumento. Una cosa, non una persona.
Mille classi sono state destinatarie di 30 mila copie complessive di un libro-gioco di Geronimo 
Stilton che propone un’avventura accompagnata da attività ludiche destinate a fini educativi.
Si sono candidate complessivamente altre mille classi da tutta Italia che possono scaricare 
da un’area riservata una copia del libro stampabile in autonomia. Il progetto è accompagnato 
da una guida per insegnanti, che possono usare liberamente il materiale per la didattica. È 
disponibile anche un modello di prompt per generare altri giochi analogici di educazione all’IA.

GERONIMO STILTON PER PREALFABETIZZARE
I BAMBINI DELLA PRIMARIA ALL’IA

spiegare perché sto male», dice. Non chiede soluzioni, chiede presenza. E l’algoritmo, pro-
grammato per rispondere, gliela restituisce sotto forma di parole rassicuranti.

 Il punto non è demonizzare l’intelligenza artificiale. Sarebbe ingenuo e inutile. Il punto è 
chiederci perché tanti minorenni sentano il bisogno di affidare la propria vita emotiva a una 
macchina. La risposta è scomoda: perché spesso, nel mondo reale, non trovano adulti capaci 
di ascoltare senza giudicare, senza correggere, senza minimizzare.

 L’IA diventa così uno spazio “sicuro” non perché sia buona, ma perché è prevedibile. 
Non ha umore. Non si stanca. Non si spaventa davanti al dolore. Ma proprio qui sta il rischio 
più grande: l’illusione di una relazione senza attrito, senza limite, senza frustrazione. Una 
relazione che non educa alla complessità dell’incontro umano.

 C’è un altro aspetto che non possiamo ignorare. L’intelligenza artificiale non ha corpo, 
non ha sguardo, non ha silenzio. Eppure i ragazzi le attribuiscono intenzioni, comprensione, 
persino affetto. È un processo di antropomorfizzazione potente, che avviene soprattutto nelle 
fasi della vita in cui l’identità è fragile e il bisogno di riconoscimento è massimo. L’adolescen-
te non cerca risposte corrette: cerca qualcuno che lo tenga mentre è confuso.

 In seduta, quando questi ragazzi parlano dell’IA, non parlano di tecnologia. Parlano di 

IL PUNTO NON È 
DEMONIZZARE 
L’INTELLIGENZA 
ARTIFICIALE. SAREBBE 
INGENUO E INUTILE 

IL PUNTO È CHIEDERCI 
PERCHÉ TANTI 
MINORENNI SENTANO 
IL BISOGNO DI 
AFFIDARE LA PROPRIA 
VITA EMOTIVA A UNA 
MACCHINA



LA STORIA DI GIOIA, CHE DAI 14 AI 17 ANNI  
HA SUBITO I DESIDERI DEL PROPRIO RAGAZZO. 
ANCHE QUELLI ISPIRATI DALLA PORNOGRAFIA

avrei voluto

ioia oggi ha 17 anni. Ne aveva appena 14 quando è iniziata la sua storia con M. Una brutta sto-
ria: Gioia (nome di fantasia) sta ancora lavorando sul trauma. Quello che è capitato a Gioia sta 
accadendo a molte ragazze: la perdita di connessione con il proprio corpo e i propri desideri 
autentici per compiacere un immaginario sessuale maschile formato sulla pornografia online, 
a cui oggi si accede fin dalla più tenera età. Un inaspettato backlash: sulla scoperta delle mo-
dalità del proprio piacere – veri spartiacque testi come Noi e il nostro corpo del Boston Wo-
men’s Health Collective e gli scritti di Carla Lonzi – si è costruita molta consapevolezza di sé, 
fondamento di libertà. Autocoscienza, la parola era questa. Billie Eilish, musicista americana 
Generazione Z, ha raccontato così la sua esperienza: «Credo che il porno sia una sciagura» 
ha detto. «Le prime volte che ho fatto sesso non dicevo di no a cose che non mi avrebbero 
fatto bene. Lo facevo perché pensavo di doverne essere attratta». La pornografia, specie in 
età precoce, distorce l’idea di quel che sia normale e consensuale durante il sesso. La storia 
di Gioia somiglia molto a quella di Billie e di tante altre ragazze come loro.

G

e ridere insieme
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Tu avevi 14 anni, e lui?
«Lui era più grande, ne aveva 17. Era più esper-

to».

Più esperto in che cosa?
«In quel genere di cose. Io magari non mi senti-

vo di farle, ma lui mi faceva vedere che erano normali 
e che dovevo volerle fare. Mi faceva vedere dei video 
dove c’erano ragazze che le facevano e così le facevo 
anch’io».

Quali video?
«Roba che gira in rete».

Pornografici?
«Sì, pornografici». 

Roba che tu avevi già visto?
«Tutti vediamo questa roba da quando siamo 

piccoli. Ma lui ne aveva vista tanta, io solo qualcosa 
ogni tanto».

E tu queste cose le volevi fare?
«No, però mi sentivo strana io a non volerle. Mi 

sembrava di essere, non so... del passato. Lui mi 
prendeva in giro. E allora le facevo. Anche se non 
volevo». 

E come ti sentivi? 
«Quando capivo che lui voleva, avevo un mo-

mento di paura. Non so, una specie di angoscia. 
Pensavo: devo solo resistere qualche minuto e poi 
finisce.  

Una tortura, non piacere...».

Riesci a dirmi di quali cose stiamo 
parlando? 

«Cose pesanti. Cose che non fanno pensare alla 
dolcezza, all’amore. Cose che mi facevano provare 
dolore. Non riesco a dirle».

Lui ti faceva provare dolore e tu lo 
amavi? 

«Io pensavo che anche lui mi amasse».

Che cosa te lo faceva pensare? 
«Be’, per esempio era molto geloso. Se qualcun 

altro mi guardava scoppiava l’inferno».

Che cosa faceva? 
«Una volta ha preso a pugni un tipo. Qualche 

sberla l’ho presa anch’io. Se volevo uscire con le mie 
amiche non era contento. Mi bombardava di telefo-
nate, whatsapp. Una volta mi ha aspettato sotto casa 
e mi ha fatto una scena per come ero vestita». 

Come eri vestita? 
«Ma niente… Una gonna un po’ corta... Mi con-

trollava anche il cellulare». 

E tu eri contenta?
«In quel momento mi sembrava amore».

Era amore?
«Adesso, guardando indietro, non lo so. Sono 

confusa». 

Adesso che cosa è successo? 
«Non stiamo più insieme. Perché a un certo pun-

to ho cominciato a stare male».

Male come?
«Una volta sono svenuta a scuola. Poi un al-

tro paio di volte. Una volta in un negozio. Un’altra 
in metropolitana mentre andavo da lui. Così i miei 
mi hanno fatto fare un sacco di controlli. Ma niente, 
tutto bene. Poi la dottoressa mi ha detto che erano 
attacchi di panico».

Che cosa hai fatto?
«La dottoressa all’inizio mi ha fatto prendere un 

farmaco, poi sono andata da una psicologa».

Stai meglio, adesso? 
«Sì, meglio. Ho capito un po’ di cose».

Quali cose?
«Stavo male perché facevo cose che non volevo 

fare».

Quelle che ti faceva fare lui?
«Sì, esatto». 

Benedetto il panico, allora.
«Sì ma non capisco ancora bene perché le face-

vo. Perché mi sottomettevo. Anche mia madre dice: 
meno male che ti è venuto il panico».

E che cos’altro ti dice? 
«Una volta si è messa anche a piangere: “Io non 

capisco. Non sono riuscita a insegnarti a essere li-
bera”».

Ha ragione?
«Ma quando eravate giovani voi era tutto diver-

so». 

Che cosa era diverso? 
«Non lo so. Diverso. Non giravano quei video. 

Non c’era nemmeno la rete».

Era meglio?
«Non lo so. Forse sì. Credo di sì».

Lui lo vedi ancora? 
«Per un po’ mi è stato addosso, non mollava. Poi 

è intervenuto mio padre e l’ha finita lì. Lo vedo in giro 
ma non gli parlo».

Che cosa provi per lui?
«Un po’ di odio, un po’ di pena, un po’ di rabbia. 

Ma anche niente. Lo vedo come un estraneo. Non 
riconosco la sua faccia».

Hai un ragazzo adesso?
«No. Non voglio un ragazzo. Non so se vorrò 

ancora storie. Troppo malessere in giro». 

Credi di avere sbagliato qualcosa 
anche tu? 

«Non so. Certe volte è come se vedessi un film 
con me che faccio certe cose e non capisco perché. 
Come se fossi un automa. Come se contava solo 
quello che voleva lui e non quello che volevo io».

E che cosa volevi tu? 
«Carezze. Baci. Ridere insieme». 

			 
Marina Terragni



48%
Associa il sesso 

all’amore

31%La pornografia è finzione

25%Il porno è realistico

22%Si informa guardando porno
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IL 45% DEGLI UNDER 15 NON HA AVUTO 
ESPERIENZE SESSUALI. LA PRIMA VOLTA 
AVVIENE PER CURIOSITÀ MA ANCHE  
PER DESIDERIO DI INTIMITÀ E AFFETTO

anno avuto il primo rapporto sessuale da minorenni il 35,8% delle donne e il 29,4% degli 
uomini. Il dato emerge da un’indagine sul cambiamento dei costumi sessuali degli italiani 
presentata dal Censis a marzo. Questo il dato complessivo del Paese. Ma i ragazzini e le 
ragazzine di oggi, gli under 18, come vivono la sessualità? Innanzitutto un dato, raccolto da 
Ipsos per conto di Save The Children nel 2024: il 45% degli under 15 non ha avuto esperienze 
sessuali. Solo dopo i 16 anni il rapporto con il sesso diventa più diffuso, il più delle volte 
sulla spinta di curiosità e scoperta (58%). Ma contano anche desiderio di intimità e affetto 
(53%) o semplicemente il fatto che è il momento giusto per farlo (46%).

C’è però una particolarità: i minorenni associano il sesso all’idea di amore e questa 
convinzione appartiene più ai maschi che alle femmine (48% contro 45%). Però poi gli stessi 
ragazzi guardano i porno per informarsi sulle pratiche sessuali: lo fa il 22%, anche se la fonte 
primaria di informazione è rappresentata da siti web specializzati o da articoli online (47%). 
La pornografia è considerata il modo più veloce per imparare “molte cose sul sesso” (29%) o 
è vista come un aiuto per capire meglio la sessualità (26%). Ma è anche un passatempo nei 
momenti di noia (30%). Opinioni queste più che consolidate tra chi ha già avuto esperienze 
sessuali rispetto a chi non ne ha ancora avute. 

Un quarto degli intervistati da Ipsos ritiene che la pornografia sia una rappresentazione 
realistica dell’atto sessuale. A fronte di ciò, però, il porno viene associato al senso di finzione 
dal 31% degli intervistati e all’amore dal 3%. 

Otto adolescenti su dieci sono del parere che i coetanei maschi guardino video por-
no, contenuti erotici di creator amatoriali, film o serie tv che parlano di sesso e sessualità. 
Dall’indagine emerge anche che nel rappresentarsi rispetto al rapporto corpo-sesso-ses-
sualità, solo il 34% presume che i maschi si sottopongano a interventi di chirurgia estetica, 
convinzione invece diffusa (57%) nei confronti delle femmine. Si tratta di una percezione 
riconducibile a stereotipi di genere. 

Il 66% afferma di aver assistito o di essere stato oggetto di situazioni di discriminazione 
da parte di altri coetanei sulla base dell’aspetto corporeo. Non è l’unico genere di discri-
minazione che riferiscono gli adolescenti. Il  59% ha infatti assisitito o fatto esperienza di 
discriminazioni sessiste da parte dei pari: quelle legate infine all’orientamento o all’identità 
sessuale sono state vissute o viste dal 58% dei partecipanti all’indagine Gli adolescenti e la 
sessualità di Ipsos per Save The Children (2024).

UNA LETTURA 
DELL’INDAGINE DI 
IPSOS PER SAVE THE 
CHILDREN SUGLI 
ADOLESCENTI E LA 
SESSUALITÀ

H
Credono nell’amore
ma si informano
(anche) con il porno
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cambiamenti socioculturali degli ultimi decenni, trainati dalla diffusione di In-
ternet e dei social media, hanno conferito al corpo e alla sua immagine un’im-
portanza senza precedenti, soprattutto in preadolescenza e adolescenza. Se 
per i/le giovani degli anni ‘90 la rivoluzione era la messaggistica istantanea, in 
cui l’interazione con gli altri era svincolata dall’aspetto fisico, e i/le Millennials 
hanno sperimentato con Facebook una prima forma di identità digitale ibrida, 
per le Generazioni Z e Alfa il passaggio è stato più radicale. In particolare, 
l’avvento di social media come Instagram e TikTok – piattaforme in cui l’im-
magine e la visibilità assumono un ruolo centrale – ha contribuito a ridefinire 
profondamente l’esperienza della crescita e la formazione dell’identità. Oggi 
ragazzi e ragazze attraversano la pubertà con un dispositivo sempre attivo che 
li proietta in uno spazio pubblico permanente, in cui il corpo è costantemente 
osservato e valutato. Questa esposizione è diventata così ordinaria da non 
destare più particolare sorpresa; tuttavia, è proprio questa normalizzazione a 
rendere meno visibili le trasformazioni profonde che tali strumenti producono 
nella percezione di sé e del proprio corpo. 

Corpo ideale (digitale) vs. corpo reale. Nel contesto dei social media, 
la rappresentazione del proprio corpo si costruisce sempre più attraverso una 
gestione minuziosa della propria immagine online, orientata all’approvazio-
ne dei follower tramite like e commenti. Il corpo smette progressivamente di 
essere un’esperienza privata e diventa un oggetto pubblico, sottoposto a una 
valutazione continua e quantificabile. Si afferma così un sistema implicito di 
norme estetiche che premia l’aderenza a canoni spesso irrealistici e penalizza 
la deviazione: chi non si conforma rischia l’invisibilità o l’esposizione a dina-
miche di derisione. 

Un elemento cruciale, spesso sottovalutato, è che preadolescenti e ado-
lescenti non percepiscono più questi modelli di bellezza come “eccezioni” ma 
come standard di normalità, poiché appaiono incarnati anche dai pari. Il con-
fronto, quindi, non è più solo con il corpo reale dei/delle coetanei/e, ma con 

I social media hanno offerto agli utenti il 
confronto con un corpo ideale che però entra 
in conflitto con quello reale. Una condizione 
pericolosa per preadolescenti  
e adolescenti in fase di trasformazione

instagram & co
        ILCORPO DIGITALE
       nell’adolescenza

Sara Iannattone
Ph D, psicologa e collaboratrice di ricerca
Università di Padova

tiktok

intervento



le loro immagini online; immagini che sono selezionate e ottimizzate per aderire a specifici 
canoni estetici. Ciò contribuisce a creare un divario sempre più ampio tra il “corpo ideale” – 
costruito ed esposto nello spazio digitale sulla base di come si vorrebbe apparire – e il “cor-
po reale”, inevitabilmente imperfetto e in trasformazione. Ed è proprio in questo divario che si 
radicano vissuti di insoddisfazione nei confronti del proprio corpo, con ricadute che possono 
estendersi ben oltre lo spazio online, fino a includere esiti psicopatologici nella vita offline. 

I dati disponibili confermano la portata del fenomeno: per esempio, l’indagine Health 
Behaviour in School-aged Children (HBSC) 2022 ha evidenziato che il 40% delle ragazze 
quindicenni italiane si percepisce come “troppo grassa”, a fronte di una percentuale reale 
di sovrappeso pari a circa l’11%. Questo gap segnala un processo più ampio in cui il corpo 
reale viene costantemente confrontato con standard digitali difficilmente raggiungibili, con 
il rischio che un corpo naturalmente “in divenire” venga vissuto come inadeguato perché in-
capace di replicare tali modelli. I filtri di bellezza contribuiscono ad amplificare ulteriormente 
questa dinamica, operando modifiche sottili ma sistematiche dei tratti somatici e rendendo 
più difficile distinguere tra immagine reale e immagine costruita. 

Quando questo processo diventa abituale, può emergere una forma di estraneità rispetto 
al proprio corpo, con ricadute sull’autostima e sul rapporto con esso. A ciò si aggiungono 
le pratiche promosse dalle tendenze virali – dalla #thinspiration alla #fitspiration, fino alle 
routine di skincare e alle diete rigidamente controllate – che possono trasformare la cura di 
sé in una forma di monitoraggio costante, esasperando il conflitto tra l’immagine di sé online 
e quella offline.

L’importanza della prevenzione. In questo scenario, ciò che tende a essere spesso 
ignorato è il carico cognitivo ed emotivo richiesto a preadolescenti e adolescenti per gestire 

la propria immagine online. Limitare il dibattito al tempo di utilizzo dei dispositivi rischia di 
essere riduttivo e fuorviante: non è solo una questione di “quanto” tempo si trascorre sui 
social media, ma di “come” questi spazi vengono abitati e di quali significati assumono 
per chi li utilizza. Diventa quindi cruciale investire sulla prevenzione attraverso interventi di 
educazione digitale e supporto psicologico in ambito scolastico, offrendo spazi di ascolto e 
confronto in cui le esperienze vissute online possano essere comprese ed elaborate. 

In particolare, è necessario favorire competenze critiche rispetto alle immagini diffuse 
sui social media, aiutando ragazzi e ragazze a riconoscere i meccanismi di costruzione e 
selezione dei contenuti e a ridimensionarne l’impatto sul giudizio di sé e del proprio corpo. 
Parallelamente, è fondamentale promuovere lo sviluppo di un’immagine corporea positiva, 
spostando l’attenzione dall’aspetto fisico alla funzionalità e all’esperienza vissuta del corpo. 
Il sostegno alla genitorialità è altrettanto rilevante per intercettare precocemente segnali di 
disagio prima che sfocino in psicopatologia conclamata. 

In definitiva, la questione non riguarda semplicemente l’uso dei social media in età ado-
lescenziale, ma il modo in cui questi ridefiniscono i processi di costruzione dell’identità – di 
cui l’immagine corporea rappresenta una dimensione centrale. Preadolescenti e adolescenti 
non vanno considerati esclusivamente come utenti da regolamentare, ma come individui in 
crescita, portatori di diritti che devono essere tutelati anche negli ambienti digitali. Tuttavia, 
senza un investimento consapevole in termini educativi, clinici e politici, il rischio è che lo 
spazio digitale continui a funzionare come uno specchio deformante, con un costo individua-
le e sociale che emergerà pienamente solo quando intervenire sarà più difficile e oneroso.

LA QUESTIONE NON 
È SOLO REGOLARE 
L’USO DEI SOCIAL, 
MA INVESTIRE IN 
EDUCAZIONE DANDO 
ANCHE SOSTEGNO  
ALLA GENITORIALITÀ

QUATTRO QUINDICENNI 
SU 10 SI PERCEPISCONO 
COME “TROPPO GRASSE”, 
A FRONTE DEL SOLO 11% 
CHE È EFFETTIVAMENTE 
IN SOVRAPPESO

MADALENE MAY FOLCO, 2026 / ISS Rossellini
Elaborazione su foto: Medusa - Irene Cherubini  

Perseo - Marie-Lan Nguyen / Wikimedia Commons / CC-BY 2.5

40 | futuri | GIUGNO 2026  | 41



ora la cosa pericolosa e sbagliata era che la gente si sentiva giustificata a poter dire, a poter ad-
dirittura credere, che se Lila non avesse avuto il seno non sarebbe successo [non sarebbe stata 
stuprata], che poiché Lila aveva il seno una “ragione” c’era per cui l’avevano perseguitata e le 
avevano dato la caccia in quel modo. E sappiamo tutti quanto la “ragione” sia una parente stret-
ta della “giustificazione”. E questo è così… così sbagliato che non so neanche come spiegarlo.

E la sfortuna volle che, in quel momento di grande vulnerabilità – durante un rinvio pome-
ridiano – sentii per caso la voce di una persona, nel posto più assurdo di tutti, e cioè in quel 
bastione della civiltà inglese che è il supermercato Marks & Spencer.

“Quindi che cosa sta dicendo?”, mi sentii ringhiare contro quella donna. “Sì, proprio lei. 
Che cosa sta dicendo, che solo perché una ha il seno sta chiedendo di essere violentata?”.

Lei si schiarì la gola e si limitò a fissarmi.
“E se una è in giro e allatta un neonato, anche quella sta chiedendo di essere violentata?”.
La donna mi fissò prima di assestarmi una lenta e ponderata risposta: “Il seno di quella 

ragazza non è funzionale. Tranne per ciò che è ovvio”.
“Non sto parlando del suo seno, sto parlando del seno di chiunque. E allora? Il seno è lì 

perché la gente lo fissi?”.
“Be’, certo, è evidente! È proprio questo il motivo per cui quella ragazzina lo ha voluto!”.

Estratto dal monologo Il Sen(n)o (titolo originale The B*easts) di Monica Dolan
 

Conosco Monica Dolan come una delle grandi attrici del teatro inglese della sua generazio-
ne. Ero al Festival di Edimburgo nell’estate 2019, quando presentò questo monologo, che 
aveva scritto per sé. Fu un pugno nello stomaco. Tornai a vederlo quando approdò a Londra, 
al Bush Theatre. Stesso effetto. Monica Dolan aveva anticipato un problema che negli anni 
sarebbe diventato sempre più grave e urgente: una costante e quasi irreversibile sessualizza-
zione alla quale ragazzine sempre più giovani non riescono a sottrarsi. 

La cosa più agghiacciante, mi raccontò Monica, era che la gente le chiedeva se quello 
che il suo personaggio raccontava in scena fosse una storia vera. Segno che la forbice tra 
realtà e finzione era strettissima. 

Lella Costa vide lo spettacolo a Londra, se ne innamorò e volle farne alcune letture in 
Italia. Così decisi di tradurlo. Qualche tempo dopo, lo feci leggere a Lucia Mascino, che con 
grande determinazione decise di interpretarlo in una produzione vera e propria. «Quando ho 
letto il testo – racconta l’attrice – ho pensato che fosse urgente portarlo in scena. Abbiamo 
impiegato un anno con Serena Sinigaglia per addentrarci in una materia così toccante, com-
plessa e piena di riverberi come la manipolazione continua della nostra identità, immersi 
come siamo in modelli di marketing più che in situazioni reali. Questa manipolazione è anco-
ra più violenta e fuori controllo nella zona dell’infanzia e dell’adolescenza». 

Serena Sinigaglia ci è sembrata subito l’interlocutrice ideale cui affidare una materia 
tanto scottante e delicata. «Cerco sempre testi che sappiano cogliere le questioni più urgenti 
della contemporaneità», ha dichiarato la regista. «Il Sen(n)o apre uno squarcio, mai retorico, 
mai scontato, nelle contraddizioni profonde della nostra società».

Monica Capuani

L’ATTRICE LUCIA 
MASCINO PORTA NEI 
TEATRI ITALIANI UN 
MONOLOGO, SCRITTO 
DA MONICA DOLAN E 
TRADOTTO DA MONICA 
CAPUANI, CON LA REGIA 
DI SERENA SINIGAGLIA 

LA MANIPOLAZIONE 
DELL’IDENTITÀ È ANCORA 
PIÙ VIOLENTA E FUORI 
CONTROLLO NELLA 
ZONA DELL’INFANZIA E 
DELL’ADOLESCENZA, 
IMMERSI COME SIAMO IN 
MODELLI DI MARKETING 
PIÙ FORTI DELLA REALTÀ

LA SESSUALIZZAZIONE SEMPRE 
PIÙ PRECOCE ESPONE LE BAMBINE 
A MODELLI PORNOGRAFICI 

TEATRO

E

seno grande
a otto anni
volere un

Una madre permette alla figlia di otto anni di fare un intervento per aumentare 
le dimensioni del seno. Una decisione estrema che provoca conseguenze 
drammatiche. La psicoterapeuta che affronta questo caso è la voce del monologo 
Il Sen(n)o (dall’originale di Monica Dolan The B*easts) portato nei teatri italiani 
da Lucia Mascino (regia Serena Sinigaglia). Il testo è stato tradotto da Monica 
Capuani ed esplora le derive della società iper-sessualizzata che espone il corpo 
infantile a modelli pornografici, sollevando interrogativi sul ruolo dell’educazione 
e sulla mercificazione dell’identità femminile. 
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AVETE CAPITO
Non

uando gli adulti parlano di noi sui social dicono cose non vere». Ne sono convinti gli studenti 
del terzo anno di una scuola superiore romana. Manuel di 17 anni, Simon di 18, Adriano, 
Valerio, Andrea e Irene di 16 e i loro compagni, tutti iscritti all’Istituto cine tv “Rossellini”. 
Ragazzi che quando ci parli pesano le parole e si lasciano andare se si trovano di fronte 
qualcuno che li sta ascoltando sul serio. 

Raccontano la rappresentazione che gli adulti costruiscono di loro e che non sentono 
corrispondere alla vita reale, al loro modo di essere e di pensare. L’impressione è che gli 
adulti tendano a non ascoltare, non rispondano al bisogno di aiuto dei ragazzi e non tengano 
conto del loro punto di vista. Troppo spesso si limitano a giudicare senza cercare di capire. 
E questo genera distanza, distacco. Fino ad arrivare a una convinzione pressoché unanime: 
«Non ci ascoltano». 

A chi si riferiscono? Ai genitori, prima di tutto, che sembrano distratti dai loro impegni 
e che non li coinvolgono nelle loro decisioni. «Una scelta che interessa la famiglia riguarda 
anche noi che siamo i figli. Invece sembra che ci ignorino e dobbiamo subire gli effetti delle 
loro scelte senza essere presi in considerazione. Anche noi». Ma gli adulti di cui parlano 
sono anche i docenti e le altre persone con cui entrano in contatto nella quotidianità.  

Non va meglio quando sono i media a descriverli. Ad esempio le serie televisive. «Nelle 
storie raccontate nelle fiction ritrovo comportamenti dei miei coetanei e i problemi della mia 
età, ma la maggior parte delle volte viene rappresentata una situazione disastrata, come 
quella di una classe salvata da un professore. Nella realtà non va sempre così». 

Insomma, i ragazzi non si vedono come quelli di Un professore o di Adolescence e altre 
fiction simili che raccontano vicende generazionali e di formazione.  

Secondo i ragazzi prevale il racconto di una generazione che “fa casino”. «Ma questa 
narrazione non è vera: ci sarà qualcuno che lo fa, ma noi non siamo disinformati o senza 
passioni». Non solo, tengono a evidenziare che, esattamente come chi li ha preceduti, hanno 
interessi e sono interessati alla scoperta, ma soprattutto sottolineano che la loro è «la ge-
nerazione che sta vivendo i maggiori problemi di sempre, soprattutto a livello di salute e in 
particolare di salute mentale». 

È un segnale forte quello che lanciano. Indice di consapevolezza di una condizione dif-
ficile e che richiede attenzione. Condizione che reclama di essere vista e che invece, a loro 
dire, non è sufficientemente presa in considerazione. «Gli adulti hanno un atteggiamento di 
superficialità nei nostri confronti: la realtà che viviamo viene sottovalutata e le informazioni 
che hanno su di noi non sono precise». 

chi siamo veramente

Come si vedono rappresentati gli adolescenti: 
lo spiegano 15 studenti di una scuola superiore 
romana a proposito del loro rapporto con 
genitori, insegnanti e altre persone. “Non ci 
ascoltano, ci etichettano e non si sforzano di 
capire di che cosa abbiamo bisogno”

Q
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Non solo: ciò che li disturba di più è il fatto che «molti adulti si sono dimenticati di 
essere stati ragazzi anche loro. Si sentono superiori e prendono sottogamba le situazioni 
che viviamo, minimizzando i nostri problemi». Quello di cui i giovani avrebbero bisogno 
è invece “condividere”: «Se mi lamento di un problema personale con un adulto vorrei 
poterlo affrontare insieme a lui. È giusto essere autonomi ma è importante avere un punto 
di riferimento».  

Insomma, quella che manca è la capacità di saper ascoltare e, anche quando l’ascolto 
c’è, non sempre è profondo ed empatico. «Ci giudicano: difficilmente entrano nel nostro 
mondo. Ma la chiave per capire l’altra persona è vedere come quella persona guarda la re-
altà. Da parte degli adulti manca spesso intelligenza emotiva: pensano di sapere più di noi, 
ma dovrebbero rendersi conto che l’esperienza non sempre dipende dall’età».

Il racconto degli allievi di questa scuola superiore della Capitale non rappresenta ne-
cessariamente un’intera generazione. I pensieri e i sentimenti espressi da queste ragazze e 
da questi ragazzi indicano necessità che appartengono in modo generale a una fascia di età 
– l’adolescenza – e che possono stimolare una riflessione nel mondo adulto che conduca 
a un differente approccio nei loro confronti.

Il modo in cui vengono rappresentati, infatti, dipende molto da come sono percepiti. 
E per poter capire chi sono davvero occorre uno sforzo in più: quello di mettersi davvero 
nei loro panni e di assumere la loro prospettiva. Per realizzare un incontro nel quale ci sia 
comprensione profonda.  

    

 

“INVECE DI ASCOLTARE 
CI GIUDICANO, 
DIFFICILMENTE ENTRANO 
NEL NOSTRO MONDO. 
PENSANO DI SAPERNE 
PIÙ DI NOI, MA NON 
SEMPRE L’ESPERIENZA 
DIPENDEN DALL’ETÀ”

“MOLTI ADULTI SI SONO DIMENTICATI DI ESSERE STATI RAGAZZI COME 
NOI. SI SENTONO SUPERIORI E PRENDONO SOTTOGAMBA LE SITUAZIONI 
CHE VIVIAMO, MINIMIZZANDO I NOSTRI PROBLEMI. SE RACCONTO UNA 
DIFFICOLTÀ PERSONALE A UN ADULTO VORREI POTERLA AFFRONTARE 
INSIEME A LUI. GIUSTO ESSERE AUTONOMI, MA AVERE UN PUNTO DI 
RIFERIMENTO È IMPORTANTE”

Aumenta l’incomprensione tra generazioni. Il 58% degli adolescenti tra i 14 e i 17 anni ritiene che 
gli adulti non comprendano i giovani. Pensa il contrario il 19% mentre il 23% non sa prendere 
posizione. A rivelarlo un’indagine demoscopica promossa da Con i bambini Impresa sociale 
e condotta dall’Istituto Demopolis, presentata nel novembre 2024. L’anno precedente, nella 
primavera del 2023, erano il 54% coloro ritenevano gli adulti incapaci di comprendere le nuove 
generazioni. Passando al 58% sono aumentati del 4%.
Che cosa non capiscono gli adulti secondo i ragazzi? Il 49% pensa che l’incomprensione 
riguardi il fatto di vivere in un periodo storico diverso dal loro. Il 46% ritiene invece che a non 
essere comprese siano le loro idee. Per il 43% gli adulti non comprendono le priorità dei ragazzi 
e per il 42% i loro desideri e le loro passioni.
Quanto al rapporto con gli smartphone e la rete è emerso che il 41% ritiene non sia compreso 
dagli adulti. Il 33% è dell’opinione che a non essere capiti siano i loro timori. Una stessa 
percentuale lega la mancanza di comprensione alla sfera dei sentimenti. Infine il 28% indica le 
abitudini come ambito nel quale i minorenni non vengono compresi.
ll quesito “Che cosa non capiscono, a tuo avviso, gli adulti dei ragazzi della tua età?” è stato 
sottoposto a un campione di 1.008 intervistati. Era possibile fornire più di una risposta. 
L’indagine è Adolescenti in Italia: che cosa pensano gli under 18 e cosa dicono gli adulti, 
realizzata dall’Istituto Demopolis per conto di Con i bambini Impresa sociale.

CRESCE L’INCOMPRENSIONE TRA 
GENERAZIONI: ECCO I TEMI CONTROVERSI
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IL MONDO VISTO ATTRAVERSO IL DIZIONARIO 
(IMMAGINARIO) DELLE RAGAZZE E DEI RAGAZZI 

ANALIZZATO DA UNA LINGUISTA

le parole
URGENTI

Chiara Zanchi 
Professoressa associata di glottologia e linguistica 

Università degli studi di Pavia



CHE COSA È E COME 
NASCE IL PICCOLO DIZIONARIO
Il Piccolo Dizionario (immaginario) delle ragazze e dei ragazzi 
è un progetto della Fondazione Pordenonelegge, realizzato 
in collaborazione con Treccani Cultura, al quale partecipano 
l’Istituto Toniolo e Parole O_stili. Quest’anno a settembre 
si concluderà la quarta edizione. Agli studenti delle scuole 
secondarie di primo grado è stato chiesto di scegliere le 
parole più importanti, più urgenti, più curiose per raccontarsi e 
raccontare il mondo come è visto attraverso i loro occhi.
Ogni anno viene pubblicato un Dizionario che contiene le 
definizioni selezionate da una commissione tecnica. Le 
definizioni vengono poi raccolte secondo uno schema preciso.  
All’edizione 2026 partecipano 95 classi di 12 regioni. 
A fine maggio sono state inviate agli organizzatori le definizioni 
messe a punto da ogni classe. 
A giugno e luglio è la volta della commissione tecnica che 
arriverà a definire la nuova versione del Piccolo Dizionario 
(immaginario) delle ragazze e dei ragazzi. La quarta edizione 
glossario sarà presentata in occasione della XXVII edizione di 
Pordenonelegge - Festa del libro con gli autori, in programma a 
Pordenone dal 16 al 20 settembre 2026. 

ome può una linguista restituire il senso complessivo di tre diverse edizioni rispettivamente 
del Dizionario immaginario dei ragazzi e delle ragazze 2023, 2024, 2025, che raccolgono 73, 
146 e 83 parole? Non si tratta solo di analizzare le parole scelte dal punto di vista linguistico, 
ma di coglierne una dimensione più profonda: quella soggettiva, propria di ogni uso del 
linguaggio. Attraverso la lingua, ci esprimiamo, prendiamo posizione e costruiamo la nostra 
identità. Questi dizionari sono una forma di autorappresentazione particolarmente significa-
tiva perché legati a una fase cruciale della vita: la crescita.  

A livello di parti del discorso, prevalgono nomi e aggettivi, mentre i verbi sono meno 
numerosi. Nel 2023 abbiamo dormire,  giurare  e  sciogliere  – quest’ultimo accompagnato 
da un’espressione evocativa: “sciogliere i nodi dell’infanzia per crescere”. Nel 2024 tro-
viamo accettarsi, allenarsi, giocare, sbocciare, scrivere, sognare, suonare, volare; nel 2025 
emergono verbi collegati alla dimensione giovanile, come camperare e gossippare, accanto 
a pensare, socializzare e viaggiare. 

Altre parti del discorso sono rare ma non prive di significato: niente nel 2023, no e pra-
ticamente nel 2024. Si noti l’occorrenza di termini di polarità negativa (niente e no), mentre 
tutto e sì sono assenti. Alla voce praticamente, viene fatto notare che questo avverbio, se 
usato all’inizio di un discorso, può significare allora e diventa un intercalare: questa è una 
riflessione di carattere squisitamente metalinguistico, e ci dice che alcune parole possono 
essere usate talvolta come segnali discorsivi (vicini alle cosiddette “interiezioni”; simili ri-
flessioni anche sub vocibus niente e giura, giurare 2023).

Alcuni nuclei tematici sono ricorrenti nelle tre edizioni, come la crescita e il cambiamen-
to, spesso associati a uno sguardo rivolto al futuro e a stati d’ansia (passaggio, futuro, an-
sia). Emerge poi la vita scolastica (classe, zaino, astuccio) e, più in generale, la dimensione 
comunitaria con la scuola, le amicizie e la famiglia (amicizia, squadra, fedeltà). Non mancano 
poi la sfera emotiva (amore, felicità, sorriso) e quelle dell’immaginazione e del tempo libero, 
con riferimenti a passioni, interessi e attività sportive. Tra questi, la musica occupa un posto 
rilevante: non solo occorre tra le parole lemmatizzate, ma ritorna nelle definizioni attraverso 

versi di canzoni. 
Un altro tema trasversale è il rapporto con le persone 

adulte, in particolare con insegnanti e famigliari. Accanto a 
termini e figure tradizionali come il nonno (2023), caricate 
spesso di valori positivi e nostalgici, compaiono termini 
più recenti come boomer (2024), cioè quelli che “dicono 
di saper usare i nostri slang, ma conoscono solo LOL e lo 
usano pure male”. Alla voce zaino (2024), si fa riferimento 
esplicito alla Generazione Z, mostrando una riflessione at-
tiva sulla propria identità in rapporto alle altre generazioni.

Vi sono poi alcune linee di sviluppo specifiche. Nel 
2024 si nota una emergente attenzione alle questioni am-
bientali (vedi albero e bicicletta) e all’inclusività (vedi eroe, 
in cui si parla di eroina, e uguaglianza), che trovano una 
prosecuzione nel 2025 con inclusione e supereroe. Sem-
pre nel 2024 si apre uno spazio per la rappresentazione 
di modelli famigliari non tradizionali (sub voce famiglia). 
Nello stesso anno compaiono anche riferimenti alla di-
mensione digitale e videoludica (gamification, sub voce 

giocare, videogioco). Temi come la guerra e, in risposta, il desiderio di un mondo più pa-
cifico, mostrano inoltre una chiara attenzione alla realtà contemporanea (2024-2025: guer-
ra, 2024: speranza; 2025: pace). La dimensione spiccatamente contemporanea si apprezza 
anche nelle voci legate alle nuove tecnologie (2023: metaverso, 2024: multiverso sub voce 

universo; 2025: alla voce cambiare si cita l’“amato ChatGPT”, che ha cambiato il modo di 
studiare) e in quelle appartenenti al linguaggio giovanile (maranza, cringe, bro, chill, freesty-
le, e altre). Alcune voci acquistano nuovi significati nella lingua dei giovani: vecchio è anche 
definita come “una forma di saluto”. Le definizioni stesse sono spesso radicate nel “qui e 
ora” dell’esperienza dei ragazzi e delle ragazze: così, una costellazione non è solo un insie-
me di stelle, ma può essere descritta come “il primo navigatore satellitare” perché serviva, 
in antichità, per orientarsi. La soggettività dei giovani autori e delle giovani autrici emerge 
anche dal fatto che le voci che indicano oggetti, luoghi o eventi sono descritte attraverso le 
esperienze che evocano: la borraccia è un gadget “da flexare” (cioè, esibire), il bagno è un 
“luogo per alunni annoiati”, il crimine viene ironicamente definito come “avere tre verifiche 
nello stesso giorno”. 

Nel loro insieme queste scelte mostrano come il linguaggio non sia soltanto uno stru-
mento di descrizione, ma anche un mezzo per reinterpretare la realtà, attribuirle significati 
condivisi e costruire, attraverso le parole, un’esperienza comune.

C
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Essere in-dipendenti. È questo il tema che i 40 com-
ponenti della Consulta nazionale delle ragazze e dei ragaz-
zi dell’Autorità garante per l’infanzia e l’adolescenza stanno 
affrontando nel corso degli incontri. L’organismo di parteci-
pazione dell’Agia si è insediato il 23 febbraio a Firenze e rias-
sume in sé l’eredità di due precedenti esperienza analoghe: la 
Consulta delle ragazze e dei ragazzi e il Consiglio nazionale 
delle ragazze e dei ragazzi.

Il gruppo, composto da giovani tra i 13 e i 17 anni prove-
nienti dal Nord al Sud Italia e con esperienze di vita differenti, 
sta affrontando un percorso che prevede approfondimenti con 
esperti, l’esame di documenti e la visione di film. Dalla loro di-
scussione è già uscito un primo pacchetto di raccomandazio-
ni in tema di dipendenza da sostanze stupefacenti nell’ambito 
della Giornata internazionale contro l’abuso e il traffico illecito 
di droga. La prossima declinazione dell’essere in-dipendenti 
si concentrerà sul web.

La Consulta nazionale delle ragazze e dei ragazzi si è ri-
unita la prima volta in presenza a Firenze, nella sede dell’Isti-
tuto degli Innocenti (istituzione che collabora con Agia nella 
realizzazione del progetto), ma lavora “a distanza” con incon-
tri da remoto. Al suo interno è presente una pluralità di voci: 
dagli studenti di scuola secondaria ai minorenni in protezione, 
da quelli di nuova generazione ai ragazzi con disabilità, dai 
minorenni stranieri non accompagnati a quelli in affidamento 
o in adozione.

I ragazzi della Consulta nazionale sono coinvolti anche 
nell’edizione 2026 del progetto Enya della Rete europea dei 
garanti per l’infanzia (Enoc) che sta affrontando il tema dei 
diritti dei minorenni Lgbtqia+. 

chi è intervenuto
MAHMOOD
Cantautore e cantante famoso in Italia e 
all’estero. Ha scalato le classifiche diventando 
uno degli artisti più influenti della scena 
contemporanea. Coniuga sonorità urban, pop 
ed elettroniche. Ha ottenuto  38 dischi di platino 
e sei d’oro. Due vittorie a Sanremo. Punto di 
riferimento nella moda, capace di influenzare 
tendenze e rappresentare una nuova idea di stile 
libero, inclusivo e contemporaneo.

VINICIO MARCHIONI
Attore, regista e scrittore. Protagonista di film 
(Tutta colpa di Freud, C’è ancora domani, Diamanti 
e altri) e serie, tra cui Romanzo Criminale. Vanta 
28 anni di teatro, diretto anche da Ronconi e 
Latella. Regista teatrale di diverse opere come 
I soliti ignoti, Caligola, Uno zio Vanja. Nastro 
d’argento 2024 come personaggio dell’anno. Tre 
candidature ai David e una al premio Ubu.

MONICA CAPUANI
Giornalista culturale per vent’anni nelle 
maggiori testate periodiche. Ha tradotto una 
settantina di romanzi dall’inglese e dal francese. 
Ha poi scelto il teatro a tempo pieno, come 
scout, traduttrice e dramaturg. Ha tradotto 190 
testi teatrali. Ha insegnato Traduzione per il 
teatro a Scuola Holden. Docente alla scuola del 
Teatro Nazionale di Torino.

CINZIA SANTARSIERO
Avvocato, mediatrice civile e commerciale. 
Insegnante per il Ministero dell’istruzione e 
del merito. Docente mediatrice in progetti di 
mediazione scolastica dell’Autorità garante 
per l’infanzia e l’adolescenza, con incarichi 
di Referente bullismo e membro del Team 
antibullismo.

CHIARA ZANCHI
Linguista, insegna Glottologia e Laboratorio 
di Analisi dei Dati linguistici all’Università 
di Pavia. Coordina la laurea magistrale in 
Linguistica teorica, applicata e delle lingue 
moderne. Autrice di numerose pubblicazioni, 
fa parte del comitato esecutivo del Gruppo di 
studio sulle Politiche linguistiche della Società 
di Linguistica italiana (SLI).

SARA IANNATTONE
Psicologa e collaboratrice di ricerca presso 
il Dipartimento di Psicologia generale e l’Uoc 
Neuropsichiatria infantile (Unipd). Si occupa di 
psicologia clinica dell’adolescenza in ambito 
clinico, didattico e di ricerca, con numerose 
pubblicazioni internazionali. PhD sui fattori 
di rischio e protezione di insoddisfazione 
corporea in adolescenza.

GAJA LOMBARDI 
CENCIARELLI
Scrittrice e traduttrice, insegna lingua 
e letteratura inglese a Roma. Ha scritto 
romanzi, racconti, interventi critici. Fa parte 
dei “Piccoli Maestri”. Ha pubblicato Sangue 
del suo sangue (2011), La nuda verità (2018), 
Domani interrogo (2022), Abbondanza (2024), Il 
rivoluzionario e la maestra (2026).

ADRIANO GIOTTI
Regista e sceneggiatore. Con i suoi lavori 
ha vinto numerosi premi in Italia e all’estero, 
ed è stato candidato ai David di Donatello 
con il cortometraggio Mostri. Vive tra Roma 
e Madrid. Anna non dimentica è il suo primo 
romanzo.

GIUSEPPE LAVENIA
Psicoterapeuta e presidente dell’Associazione 
Nazionale Dipendenze Tecnologiche e 
Cyberbullismo (Di.Te.). Dal 2002 si occupa 
di dipendenze digitali e isolamento sociale 
volontario. Tra i massimi esperti internazionale 
del settore, è autore e divulgatore: 
promuove benessere digitale e diritto alla 
disconnessione.

In questa pagina sono raccolti i profili di coloro che hanno preso 
parola all’interno delle pagine di questo numero di Futuri, la rivista 
semestrale dell’Autorità garante per l’infanzia e l’adolescenza.

SI RINGRAZIANO INOLTRE:
Ahmed, Gioia, Claudio Corsano, studenti e studentesse  
dell’Istituto cine tv “Rossellini” di Roma

In ascolto
L’AUTORITÀ GARANTE

di ragazze e ragazzi
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